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|< Saltos *“Floriano””, “*Unión”? y “Garganta del Diabio'”, en las cataratas del 
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Sa ] p Un detalle de la laguna Frias, en Río Negro, 
en ; z tomado un día de lluvia. 


El embarcadero del Camping sobre el lago Moreno Este (Río Negro). Ñ Fots. DANTIACO. 


Un hermoso rincón del camino que une los 
puertos **Pañuelo'”* y “Llao Llao'”, en el 
lago Nahuel Huapí. 
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Fundado el 3 de Mayo de 1912 


Buenos Aires, noviembre 29 de 1927 
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| | COSAS DEL CALOR, por Rojas / 


—No sé si quedarme con Melo o con Irigoyen 
—$e conoce que es usted un buen nadador, 
—¿Qué quiere usted decir con eso? 

—Que nada usted entre dog aguas. 


—¿No ha elegido usted para pasar el vera- 


7 no ninguna costa? 
¡ 5 —Soy más modesto en las elecciones; en vez 
5 DS 7 p J de costa prefiero elegir mna buena costilla. 


—¿8Se piensa zambullir en el mar este año? 
—Para qué. Estoy tan lleno de deudas que sin necesidad de meterme en el mar estoy com 


el agua al cuello. ¿ A 


éS 
De 
Es] 
A 
Ñ : , 
2. á —Me gustaría que en este momento entraran ladrones con revólveres y puñales amoenaza- : —¿Es 6leo? ¿Es temple? 
di 2 oLer usada —No, señor; ahora no se puede pintar más: 


Cál —¿Qué ibas al sacar con eso?” 
y q —Me quedaría helado. A. e 


Aoc simtata 


4 —FRAY MOOHO 


La muerte de Cristóbal Darling- 
ton tomó de sorpresa al mundo 
científico. Lo que causó sensación 
fué no tanto su muerte como su 
manera de morir. Que un sabio 
eminente termine su existencia con 
el suicidio, no es cosa que sucede 
todos los días. Los diarios lamen- 
taron, en tonos quejumbrosos, que 
el cansancio mental y la malaria 
contraída en los bosques iturianos 
hubiesen privado a la ciencia de 
uno de sus obreros más esforzados 
y tenaces. 

Poco después de su regreso del 
Africa Central, don Cristóbal fué 
encontrado en su dormitorio con 
úna bala en la cabeza. El revol- 
ver — compañero inseparable de 
sus travesías — estaba caído a sus 
pies. La puerta de la alcoba se ha- 
llaba asegurada con una cerradura 
doble. Fuera de la puerta no había 
otro medio de acceso a la habita- 
ción. 

Todos estos detalles fueron cons- 
tatados por la pesquisa policial. De 
acuerdo con sus resultados, el Juez 
dió un veredicto de suicidio, 


Los diarios londinenses publica- 
ron respetuosas necrologías. The 
Times, en una interesante nota bio- 
gráfica, decía que don Cristóbal ha- 
bía ido al Africa en busca, del per- 
dido eslabón entre el hombre y el 
mono, en la creencia no sólo de que 
existía tal eslabón, sino de que se 
le podía encontrar en la cuenca del 
Congo, en la parte atravesada por 
el río Ituri, que corre entre los bos- 
ques tropicales menos explorados y 
más densos del mundo. Pocas per- 
sonas habían tenido el privilegio 
de leer los apuntes tomados duran- 
te este viaje por el audaz explora- 
dor. El diario y los libros de notas 
del distinguido naturalista se en- 
contraban en esos momentos en po- 
der de sus albaceas, John Wyburn 
y el doctor Eduardo Duguid, de la 
Universidad de Cambridge, que los 
coordinarían y publicarían a sú de- 
“bido tiempo, de acuerdo con las ex- 
presas disposiciones  testamenta- 
rias. The Times concluía: “Todos 
lós bienes de don Cristóbal Darling- 
ton, inclusive su residencia campes- 
tre y su laboratorio científico de 
Derbyshire, pasan a ser propiedad 
de su única hermana, la señora 
Darbwell Alister, viuda del tenien- 
te coronel Edmundo Alister, del 
cuerpo de caballería”. 


Diez días después del luctuoso 
“suceso, al entrar una mañana en 
casa de mi amigo, el dectective 
Colwin Grey, lo: encontré de pie 
junto a la estufa, con una carta en 
la mano. Me la alargó en silencio, 
La carta decía: 


“Distinguido señor: 


“Deseo consultarle con urgencia 
sobre un asunto que tiene para mí 
mucho interés. Le visitaré en su 
casa el miércoles por la mañana, 
a las once. Usted me disculpará que 
no le dé por escrito mayores deta- 
les. Estoy sumamente apurada. 
Recurro a usted por recomendación 
de Lord Avelbury. El asunto se re- 

laciona con la muerte de mi her- 
- Mano. Se p : 
Alicia Alister”. 


—La señora Alister es hermana 
de Cristóbal Darlington, y lord 


X 


bre de postergar 


El árbol que cabecea 


Por Arturo J. Rees 


Avelbury es vicepresidente de la 
Sociedad Geográfica y amigo ín- 
timo del extinto — observé, 

—$í, en efecto — Repuso Grey. 
— Pensaba tomarme unos días de 
vacaciones, pero preveo que los ha- 
para otra o0ca- 
sión, 

Acabábamos apenas de desayu- 
nar cuando oímos detenerse un au- 


—$Se supone que mi hermano se 
ha suicidado, pero yo no lo creo. 
No hay argumento que pueda con- 
vencerme, Estoy dispuesta a gastar 
una fortuna con tal de encontrar al 
asesino. 

—¿Se han producido algunos he- 
chos nuevos que arrojen mayor luz 
sobre el misterio? 

—No, por desgracia. El informe 


», 2 o y y a A A A A 


LA SOMBRA 


La sombra del amor que persiguieras 
por todos los senderos de la vida, 
durante más de treinta primaveras, 
ayer, bajo un rosal, hallé dormida. 


¡No la reconocieras, sí la vieras!.... 

De tanta gracia cándida y florida, 

sólo quedan dos lirios: las ojeras, 

y las rosas que sangran de su herida!...- 


Nubla con su mirada el firmamento; 
un viento de terror sus bucles riza... 
y es tan divina y frágil, que presumo 


que se va a deshacer el menor viento, 
igual que un leve ensueño de ceniza 
o una vaga ilusión plasmada en humo!.. 


LIRA VIVA 


¿Quieres joyas?... En versos inmortales 
surgirán, para ornar tus formas bellas, 
velos de luna collares de estrellas 

y diademas de perlas siderales. 


¿Perfumes quieres?... En mis madrigales 
—flores de mis románticas querellas— 
florecerá, para aromar tus huellas, 
todo un abril eterno de rosales!... 


Dusión a ilusión y fibra a fibra, 
con el milagro de mis versos creo, 
sueños divinos y sueños humanos... 


Mas sólo soy poeta cuando vibra 
con todos los acordes del deseo 
la lira de tu cuerpo entre mis manos! 


Francisco VILLAESPESA. 


to a la puerta. Dos minutos des- 
pués hacía pasar el criado a la se- 
ñora Alister, una hermosa mujer 


de mediana edad, en cuya cara se 


leía una extraordinaria agitación. 

—Señor Grey — exclamó una 
vez cambiados los saludos y pre- 
sentaciones de práctica — Lord 


—Avelbury me ha asegurado que, si 


hay algún misterio en la muerte de 
mi hermano, usted es la única per- 
sona capaz de descubrirlo. . 

—Cuénteme, señora, todo lo que 
sepa acerca del infortunado suceso 
— dijo Grey. : 


se 


policial es exacto. Me hallaba en 


el extranjero cuando sucedió la 
tragedia. Volví hace una semana 
y me dirigí inmediatamente a la 
casa de campo de mi hermano. Era 


“soltero: y la administración de sus 


intereses domésticos estaba a car- 
go de una criada y un criado, los 
esposos Hausewell, que han sido 
sus sirvientes durante cerca de un 
cuarto de siglo. A la mañana si- 
guiente de la tragedia, Cristóbal 
no llamó para que le trajesen el 


- almuerzo, y cuando el criado fué 


a verlo que le pasaba. lo encontró 


sentado, muerto, en una poltrona 
de su alcoba. Aparentemente había 
estado leyendo, pues un volumen 
fué encontrado a sus pies, en el 
suelo, junto con el revólver. La 
puerta estaba cerrada por dentro. 
De las dos ventanas de la habita- 
ción, una no se abre y la otra es 
estrecha y circular, una especie de 
claraboya. Así que era imposible 
todo acceso al dormitorio. Las cir- 
cunstancias, como ve, no hacen 
más que ahondar el misterio, y no 
alteran en nada mi opinión. ¿Por 
qué había de suicidarse un hombre 
como mi hermano, un hombre de 
su saber y de su inteligencia, cuya 
vida estaba consagrada a las inves- 
tigaciones científicas? 

—El informe de la policéa ha- 
bla de un desarreglo nervioso pro- 
ducido por el exceso de trabajo — 
observó. el detective. 

—Los que dicen eso no conocían 
a mi hermano — repuso la señora 
— Tenía la fuerza y la resistencia 
de un gigante. Era un hombre de 
hierro en todo el sentido de la pa- 
labra, ¿Acaso podía haber realiza- 
do un neurasténico lo que él hizo, 
al hundirse en el corazón del Afri- 
ca y vivir durante dos años en la 
soledad de los sombríos bosques 
tropicales? Cuando partió de Ingla- 
terra, me mandó una carta anun- 
ciándome que iba a explorar los 
bosques del Congo, en busca de la 
criatura que debe servir de puente 
entre la especie humana y el chim- 
pancé. Después, Cristóbal desapare- 
ció en la selva y: no volví a tener 
noticia de él en el transcurso de 
dos años. Durante todo ese tiempo 
llevó una vida de salvaje en bene- 
ficio de la humanidad y de la cien- 
cia. ¿Se imagina usted que un hom- 
bre así volviese a Inglaterra con 
el solo objeto de suicidarse? 

—$Sin embargo, se ha dicho que 
la energía física de su hermano 
había sido minada por las privacic- 
nes y las fatigas de esa larga ex- 
cursión. 


—No es cierto. Hace unos dos 
meses recibí de él una carta de Es- 
paña, en la que me decía que re- 
tornaba sano de cuerpo y de alma, 
con más ganas que nunca de tra- 
bajar. Demostraba en ella el buen 
humor y la seguridad en sí mismo 
que le caracterizaban. Nadie que la 
leyese diría que la escribió un neu- 
rasténico. 

—Es un caso extraño — Obser- 
bó Grey. — Fuera de su impresión 
personal. ¿Ha tenido algún otro 
motivo para venir a verme? 

—£í; el árbol que cabecea. 

— ¡El árbol que cabecea! No la 
entiendo, señora. Sírvase ser más 
explícita. 

—Es un árbol que crece cerca 
del laboratorio y cuya copa la co- 
cinera vió agitarse — o cabecear, 
como ella dice en su lenguaje — en 


la noche del crimen. El árbol se 
levanta a poca distancia de la ven- 
tanita de la alcoba, que está situa- 
da — no sé si ya se lo he infor- 
mado — en el piso superior del la- 
boratorio. La - señora Houúsewell 
vió moverse la copa de atrás para 
adelante, como si deseara alcanzar 
la ventana de la pieza de mi her- 
mano. 

—¿Cuánto hay del árbol a la ven- 
tana? 

—Unos pocos pies. ' 
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-—Esa ventana, según sus descri- 
ción, no es más que una abertura 
para dejar pasar el aire. ¿Podría 
pasar un hombre por ella? 

—Un hombre, no; tal vez un ni- 
ño o un animal muy pequeño. 

—¿El laboratorio está lejos de 
la casa? 

—No; a pocos metros. Cristóbal 
lo hizo construir hace algunos años 
para poder trabajar y dormir allí 
sin que lo molesten. Cuando esta- 
ba ocupado con una investigación 
muy importante, solía encerrarse 
por días enteros sin ver a nadie. 
Llevaba una existencia solitaria, 
consagrado enteramente a su tra- 
bajo, Los Housewell conocían muy 
a fondo su carácter y sus gustos, 
y lo mantenían siempre a cubierto 
de visitantes molestos. La mujer 
hacía de cocinera y ama de llaves; 
el marido de mozo y “chaufeur”. 

—El detalle del árbol es intere- 
sante — dijo Grey después de una 
pausa. — Con todo, queda en pie 
la hipótesis policial de un suicidio 
ante la imposibilidad de que nadie 
hubiese entrado en la alcoba. Por 
más. cerca que el árbol esté de la 
ventana — de acuerdo con su pro- 
pia declaración — es tan pequeña 
que no deja paso a un hombre, 

—Señor Grey — continuó la da- 
ma haciendo un esfuerzo — estoy 
segura de que entodo esto se es- 
conde un extraño misterio. House- 
well, el criado, sabe más ÉS lo que 
ha declarado a la policía. “Hay algo 
muy grave que no quiere confesar. 

—¿En qué se basan sus suposi- 
ciones, señora? ) 

—En una observación casual.que 
hizo cuando estaba por retirarme. 
Hablábamos de la tragedia: “La 
policía ha tomado una pista erró- 
nea,” me dijo. Sus palabras me in- 
trigaron y le pedí que se explicase. 
Se puso inmediatamente en guar- 
dia, y me aseguró que estaba pen- 
sando en el árbol. Sin embargo, es- 
toy convencida de que pensaba en 
otra cosa que sólo él conoce, Ya le 
he contado todo lo que sé, señor 
Grey. ¿Quiere usted ir a Derbyshi- 


re, a ver con sus propios ojos le 
escena de la tragedia? á 


—¡Cómo no! El asunto me inte- 
resa. Mañana por la mañana iré 
allí con mi amigo. 

—Muy bien. En ese caso daré ór- 
den a Housewell de que les prepa- 
re dos habitationes y de que se 
ponga enteramente a su servicio. 

—¿Qué piensa usted del asunto, 
Grey? — pregunté a mi amigo 
cuando se hubo retirado la señora 
Alister. ' S 

—No me atrevo a dar opinión 
de antemano. Pero conviene no ol- 
vidar que Darlington tenía o había 
tenido enemigos durante un tiem- 
po. Hace años se le acusó de reali- 
zar horribles experimentos con 
animales vivos. La “Sociedad Pro- 
tectora de Animales” tomó inter- 
vención en el asunto. Varios sabios 
salieron entonces en defensa de 
Darlington pretextando que el fin 
_Justitfica los medios. Era un asun- 
to bastante feo, sobre el que se hi- 


-ZO pronto silencio gracias a pode- 


rosas influencias. El muerto ha si- 
do, sin duda, un naturalista emi- 
nente y un: hombre de una sangre 
fría y una fuerza de voluntad in- 
superables, El relato de su herma- 


na ha despertado mi interés. Maña- 


na iremos a Derbyshire y veremos 
lo que hay de cierto en sus sospe- 


chas. 
*ok ok 


En la estación nos esperaba Hou- 
.sewell, un hombrecillo paliducho, 
de gestos enigmáticos y mirada 


RRA RA RAS qa 


furtiva. Al subir al automóvil no- 
té que nos examinaba con un po- 
co de recelo. 

Después de un cuarto de hora de 
viaje llegamos a la casa, un edifi- 
cio solitario y silencioso, de aspec- 
to sembrío. En la puerta nos espe- 
raba el ama de llaves. 

De las paredes del vestíbulo, am- 
plio y espacioso, pendían cabezas 
disecadas de cornúpetos, y el pi- 


so estaba cubierto de pieles curti- 


das de extraños colores. 
—¿Desean que les muestre sus 
habitaciones? — nos preguntó el 
hombrecillo. — A las siete estará 
servida la cena. 
—-Creo que usted ha de conocer 


el motivo de nuestra visita — re-.* 


| COMO UN NIÑITO CIEGO ... 


Es una primavera llena de aristocracia, 

con bellezas discretas de paisaje interior, 

Su gesto mesurado pone con blanca gracia, 
en los labios un beso, en el pecho una flor... 


El bálsamo que fluye de la flauta encantada, 
da su óleo de armonía para todo dolor, 
y al recoger la tarde su falda perfumada, 
el jardín pensativo palidece de amor. 
a 
(Un apaciguamiento indefinido, 
como una lluvia mansa en día de sol, 
sonrisas para todo lo vivido, 
y orquestaciones íntimas de caracol). 


Como un niñito ciego se'resigna al instante, 
a no ser en el día más que una dulce voz,* 
y sonríe en las faldas de la tarde fragante, 
como un lirio tocado por la mano de Dios... 


Fernán Félix de AMADOR. 


de un momento de duda. — Acabo 
de recibir una carta de la señora 
Alister, en que nos ordena, a mí 
mujer y a mí, que nos pongamos 
a su servicio y les ayudemos en 
todo lo que nos sea posible. 
—Perfectamente; en ese caso 
quiero que me muestre el laborato- 
rio antes de que obscurezca, 

La casa se comunicaba con los 
gabinetes de estudio de Darlingion 


por medio de un largo pasaje de 
techado de vidrio, Al extremo de 
este último se abría una puerta 
que daba acceso aj la sala de disec- 
ción. En el centro del cuarto había 
una larga mesa cubierta de jarras 
de alcohol, botes de arsénico y de 
otras substancias químicas, bistu- 


puso Grey. ríes, tijeras y microscopios de di- 
—$Sí, señor — contestó después versos tamaños. 


ANECDOTA 


Según cuenta el historiador Arriano, cuando Alejandro 
Magno macedonio llegó en su carrera triunfal hasta La In- 
día, conoció allí a varios filósofos; hombres tan libres que 
no aceptaban el yugo de nadie, y antes morían que dejar 


de ser libres. 


Alejandro, grande en todo, los admiró, rogándoles que 
le acompañaran en su ruta, cosa que quiso aceptar sola- 


mente uno de ellos. Calano. 


Siguióle, pues, algún tiempo en el curso de sus expedi- 
ciones; pero ocurrió que, a poco, hallándose en Persia, 
el filósofo cayó enfermo; y este hecho simple fué para. 
él de grandisima pesadumbre, porque sentía horror a los 
achaques que acompañan a la salud quebrantada y a la 
vejez. Tenía ya formado el propósito de morir antes que 


soportarlos. 


Así, a los pocos días, no habiéndose mejorado, determi- 
nó quitarse la vida y eligió el fuego, comunicándoselo en 


seguida al rey. 


Alejandro, asombrado de la determinación de Calano, 
se opuso con energía; mas como comprendiese que la re- 
solución del filósofo era muy firme, accedió y dió orden 
de que se preparase la pira, como se hizo, echando con to- 
da solemnidad sobre los leños, costosos perfumes, y hon- 
rando el acto él mismo con su presencia y un destacamen- 


to de soldados. 


Calano se despidió de todos, tendióse sobre la leña, y en. 
el instante de prenderle fuego sonaron las trompetas. 


CONO FRAY MOCHO —5 


De ahí nos hizo pasar  House- 
well a otra habitación, donde esta- 
ba el laboratorio propiamente di- 
cho Al entrar no pude contener. 
un grito de sorpresa. En la penum- 
bra de la pieza veíanse formas hu- 
maras acurrucadas, o erguidas con 
los brazos extendidos hacia las pa- 
redes. El criado dió vuelta a la 
llave de la luz eléctrica. Lo que 
había tomado por personas eran 
grandes monos  embalsamados: 
chimpancés, orangutanes y gorilas. 

Estaba tan absorto en la contem- 
plación de estas momias que no me 
di cuenta de los demás ocupantes 
vivos del laboratorio. Cuando. vol- 
ví la cabeza vi apretada a la pared 
una serie de jaulas y tanques de 
cristal que contenían diversas es- 
pecies vivas: monos, ranas, lagar- 
tijas, serpientes de agua, peces y 
aves. Algunas de las jaulas estaban 
cubiertas por lonas, debajo de las 
cuales se veían mover formas im- 
precisas, Era evidente que la trá- 
gica muerte del naturalista había 
librado a todos esos cautivos de un 
final no menos trágico. 

—¿Qué es esto? — preguntó 
Grey a Housewell, señalando una 
caja como de cuatro pies de altu- 
ra, con barrotes, bajo los cuales 
gruesas cortinillas escondían su in- 
terior a los extraños. 

—Esta caja está ahora vacía, se- 
ñor — repuso el criado. — Conte- 
nía uno de los monos más grandes 
que mi amo trajo del Africa. Traía 
esta etiqueta. X 


Nos mostró una etiqueta pegada 
a la tapa, que decía: “Chimpancé 
de los bosques iturianos.  Adver- 
tencias: este animal es peligroso; 
no abrir la jaula”. 

Grey abrió la puertecilla. Aden- 
tro había un poco de paja, una al- 
mohadilla, una jarra de agua y 
varios trozos de carne cruda, El 
olor era insoportable. 

—¿En dónde está ahora el ani- 


mal — preguntó el detective, 
—No sé, señor — repuso House- 
weli sacudiendo la cabeza. — Mi 


amo realizaba en esta pieza sus ex- 
perimentos científicos. A veces so- 
lía encerrarse aquí por días ente- 
ros, Cuando necesitaba alimentos 
o lo que fuese, telefoneaba a la ca- 
sa. Tanto mi mujer como yo, te- 
níamos órdenes estrictas de nO 
acercarnos jamás al laboratorio, 
salvo que él nos llamase. 

Las palabras del criado me hicie- 
ron estremecer. ¿Por cuáles méto- 
dos de tortura científica habrían 
muerto todos esos animales  em- 
balsamados? ¡No era extraño que 
Darlingion hubiese hecho  cons- 
truir su laboratorio lejos de la Ca- 
sa; lejos de todo ojo y oído hu- 
manos! 

Grey y yo examinamos la pie- 
za con detención. Varias veces no- 
té que Housewell no perdía de vis- 
ta ninguno de nuestros movimien- 
tos. De la pared estaban colgados 
dos rifles, ; 

—Don Cristóbal trajo estas ar- 
mas del Africa, supongo — dijo el 
detective, 2 

—$Sí, — contestó el criado. 

—¿Y el revólver? 

—¡Hum! También — repuso el 
hombre después, de un momento de 
duda. 

—Fué encontrado. en la alcoba 
a sus pies. ¿Dónde solía guardar-. 
lo? : 

—Aquí, señor — dijo Housewell, 
tirando de un cajoncito de la me- 
sa, — Lo tenía siempre a mano... 
Lo necesitaba... a veces... duran- 
te su trabajo... 

—¿La gaveta estaba, cerrada con: 
llave? E 
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—No. Estaba abierta un poco pa- 
ra poder echar mano al revólver 
con rapidez. Fué así como descu- 
brí el arma una vez que me llamó 
el amo, 

Grey le escuchaba pensativo. 

—Bien:; ahora muéstrenos el dor- 
mitorio — dijo. 

Estaba en el piso superior. El 
criado nos abrió la puerta con su 
llave. Un detalle digno de nota es 
que todas las puertas se cerraban 
automáticamente, y eran tan pesa- 
das y fuertes que con dficultad las 
atravesarían de un balazo. La al- 
coba estaba amueblada con senti- 
lla elegancia. Al lado de la cama 
había una mesita y un sillón. Una 
gruesa alfombra cubría el piso. El 
cuarto tenía dos ventanas: la una 
guarnecida por una gruesa reja, y 
la otra, pequeña y circular, de unas 
siete u ocho pulgadas de diámetro. 

—La ventana más grande — di- 
jo Housewell — además de tener 
reja es de cristal doble, y está he- 
cha de tal modo que no se puede 
abrir. Las del piso bajo son todas 
iguales. En esta forma mi amo 
estaba seguro que nadie le molesta- 
ría durante su trabajo. La clarabo- 
yo fué puesta para que entrara ai- 
re fresco y renovase el del interior. 

Esto explicaba el silencio de tum- 
ba del laboratorio, 

Examinamos la ventanilla. A sus 
pies crecía el árbol cuyas ramas 
más altas llegaban hasta unos cin- 
cuenta centímetros del alféizar. 

Grey señaló con el índice la co- 
lina cercano. 

—Las copas de los árboles se 
están moviendo en el cerro; éste, 
en cambio, permanece quieto. 

Sacó la mano para probar la bri- 
sa, y aferró una hoja con la 
punta de los dedos. Lentamente 
atrajo hacia sí la rama e hizo in- 
clinar la copa hasta rozar la pa- 

- red. Después la soltó de golpe. El 
árbol se bamboleó un poco y luego 
volvió a su posición normal. 

Grey abandonó la claraboya y 
volvió a recorrer la pieza de un 
lado al otro. Se detuvo junto a 
una vitrina llena de flechas y ar- 
mas de los púeblos primitivos. La 
abrió con' una llave que le dió el 
criado. , 

El detective tomó los dardos con 
sumo cuidado y los examinó, uno 
por uno, con una lente. Extendí la 
manc para agarrar uno de ellos. 

—No; no los toque — exclamó 
— están envenenados. 

Los volvió a dejar en su lugar. 

—Podemos descender — dijo. 

Abandonamos la alcoba, cuya 
puerta cerró Housewell con llave. 

A 


Cuando bajé al comedor para la 
cena. Grey ya me estaba esperando 
La mesa estaba servida para dos. 

Hicimos honor a la suculenta co- 
mida, que nos fué servida por el 
criado con la solicitud de un vie- 
jo y experto sirviente. Después del 


café el detective rompió el silen-' 


cio. 

—Housewell — dijo — desearía 
hablar con su esposa. 

¡Dos minutos después estaba con 
nosotros el ama de llaves. > 

—Biéntese, señora — dijo Grey 
con amabilidad — y cuénteme lo 
que sepa acerca del árbol. La ge- 
ñora Alister me dijo que usted lo 
vió moverse en la noche de la tra- 


- gedia. He venido aquí a investigar 
_ la muerte de su amo, y es necesa- 


rio que ustedes me ayuden en to- 
do lo que sea posible, 

La historia que nos contó era 
bien sencilla. Padecía de frecuentes 
insomnios. En la noche de la muer- 
te de Darlington, después de revol- 


verse largo rato en la cama sin 
poder conciliar el sueño, bajó pa- 
ra tomar un poco de agua, Al pa- 
sar por la ventana se detuvo a con- 
templar el paisaje. Su vista se po- 
só primero en la lejana. aldea que 
se encuentra en lo hondo del va- 
lle, luego en la colina, y por últi- 
mo en el laboratorio. El árbol que 
se encuentra a un costado de éste, 
se movía como si soplara un fuerte 
viento. 

Al principio no prestó atención 
al hecho, pero después se dió cuen- 
ta de que la noche era extraordi- 
nariamente serena y de que los de- 
más árboles permanecían inmóviles 
Se fijó entonces con mayor interés 
y vió que la copa no se balancea- 
ba rítmicamente como cuando el 
viento la mece, sino que saltaba a- 
cia la ventana como si la animara 
el deseo de alcanzarla, 

Era tan extraño y misterioso el 
cabeceo del árbol a la luz de la 
luna, que sintió miedo y dejó caer 


—La señorita Alister “cree” que 
usted esconde algo —- prosiguió 
Grey, — pero yo lo “sé”. Sé que 
guarda un importante secreto re- 
lacionado con la jaula vacía del 
chimpancé desaparecido, ; 

El criado miró a Grey pensati 
vo. 

—$i escondo algo es porque ten- 


go mis razones — repuso con reti- 
cencia. — Es una cosa que se re- 


laciona con las investigaciones de 
mi amo. Yo no tengo el derecho de 
hablar sobre ello, 

—$u lealtad es digna de elogio, 


pero su silencio — si persiste en 
él — puede acarrear más daño que 
beneficio a la memoria de su 


amo. 

—Me desagradaría si así fuese, 
señci. Don Cristóbal ha sido muy 
bueno conmigo y con mi mujer du- 


rante más de veinte años; y en 
recompensa, lo menos que puedo 


hacer es cumplir mis promesas. Al 
entrar a su servicio me exigió el 


—Tome estos diez centavos, péro no se los gaste en vino, 
—$Si le parece a usted me los gastaré en champán. 


£ 


y 


la cortina. Pensó en despertar a 
su marido, pero ante el temor de 
que se burlara de ella, logró domi- 
nar sug nervios. Con el corazón 
palpitante volvió a levantar la cor- 
tinilla: el árbol estaba ahora in- 
móvil. Tranquilizada, se acostó y 
no volvió a pensar en el enigmáti- 
co cabeceo hasta el trágico descu- 
brimiento del día siguiente. 

—¿Había luz en el dormitorio? 
— preguntó Grey, 

—No sé decirle. El árbol me hí- 
zo olvidar todo lo demás. 

—¿Se oía algún ruido? 

—No, señor. 

—Muy bien, muchas gracias. Es- 
to era todo lo que le quería pre- 
guntar. 

La sirvienta se retiró. Housewell 
estaba por seguir su ejemplo cuan- 
do le dijo el detective: 

—Siéntese, por favor. Eso  es,. 
¡Hum! No sé si me equivoco, pero 
me parece que usted sabe acerca de 
_la muerte de su amo mucho más 
de lo que ha revelado a la policía. 

El criado hizo un movimiento pa- 
ra reafirmar su inocencia. 


solemne juramento de que nunca 
revelaría a nadie lo que observase 
en su laboratorio, He sido fiel a 
mi palabra durante un cuarto de 
siglo, y no quisiera quebrarla aho- 
ra. Además, esa cosa... no tiene 
nada que ver con su muerte, 
—No puedo creerlo mientras no 
sepa de qué-se trata. Es mejor que 
ustea sea sincero conmigo, o de 
lo contrario le prestará un flaco, 
servicio a su amo. ¿O tal vez pre- 
feriría usted tener que hablar de- 
lante del juez? 
—Pues bien, ya que lo exige y que 
se trata de vindicar la memoria de 
don Cristóbal, le diré lo poco que 
sé. Cuando regresó del Africa fuí 
a esperarle a la estación,  Traía 
consigo una enorme cantidad de 
cajas y jaulas que fueron despatha- 
das al laboratorio en varios camio- 
nes; pero había una caja que se 
empeñó en que la lleváramos en 
el auto. Personalmente ayudó a ba- 
jarla del vagón, y no se apartó de 
ella ni un instante hasta verla en 
el coche. Una vez en casa le pre- 
gunté qué contenía. Me contestó 
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que se trataba de un mono muy 
raro que traía de las selvas del 
Africa, y al que había debido cui- 
dar él mismo durante el viaje, 

“Nunca más hubiera 'vuelto a 
pensar en ese animal, a no ser por 
algunos hechos extraños que acae- 
cieron pocos días antes de la muer- 
te de mi amo. Como ya se lo he 
dicho, don Cristóbal solía encerrar- 
se días enteros con expresa prohi- 
bición de que nadie lo molestase. 
Cuando necesitaba alimentos me 
hablaba por teléfono y yo se los 
llevaba inmediatamente, Pero a 
veces estaba tan atareado que se 
olvidaba hasta de comer; en esos 
casos dejaba en la ¡puerta del labo- 
ratorio un “cocktail”, o una taza 
de caldo. Una tarde, a lag cinco, 
como el amo no hubiese comido na- 
da durante el día, mi mujer pre- 
paró una taza de té fuerte, que Jle- 
vé al laboratorio en una bandeja. 
Estaba para golpear a la puerta 
con los nudillos cuando oí la voz 
de don Cristóbal. Hablaba con al- 
guien en alta voz en un idioma que 
no pude entender — y con tono: de 
enojo. Después oí el silbido de un 
látigo seguido de un lamento y de 
un ruido de pasos. Mi amo empezó 
a correr respirando dificultosamen- 
te como si persiguiese a alguien. 
El látigo volvió a caer varias ve- 
ces y el castigado a lamentarse con 
quejidos cada vez más débiles. Me 
dió tanto miedo de lo que oía, que 
dejé la bandeja en el suelo sin lla- 
mar, y escapé como corrido del dia- 
blo, 


“Pero esto no es todo. Otra cosa 
extraña sucedió también en la no- 
che anterior al suicidio de don 
ristóbal. Al pasar por delante del 
laboratorio, camino del jardín, oí 
adentro un ruido. Al principio creí 
que se trataría del amo. Escuché 
mejor; los pasos no eran de él; 
eran como los pasos de un niño. 
Andaba de un lado para otro y de 
vez en cuando daba un salto, como 
un niño que quisiese alcanzar la 
ventana para ver lo que pasa afue- 
ra. Se me ocurrió que debería ser 
algún mono escapado de la jaula. 
En el jardín encontré al amo y le 
conté lo que había oído. Lanzando 
un grito se avalanzó hacia el labo- 
ratorio. No sé lo que sucedió des- 
pués, pero al día siguiente don 
Cristóbal confirmó mi hipótesis y 
me agradeció mi premura en avi- 


sarle, porque en caso de escaparse 


el animal las consecuencias hubie- 
ran podido ser terribles”. 

—Son. circunstancias muy extra- 
ñas — observó Grey. — ¿Por qué 
Bo se lo contó usted a la policía ? 

¿—He oído y he visto en el la- 
boratorio cosas mucho más raras. 
Mi amo era un gran sabio y reali- 
zaba numerosos experimentos. No 
me correspondía a mí juzgarle ni 
averiguar el motivo de sus hechos. 
Durante un cuarto de siglo confió 
en mi discreción: ¿por qué habría 
de serle infiel ahora? 

—Pero desde el momento que vió 
la jaula vacía, debió comprender 
que su inquilino se había escapado 
— repuso el detective, 


—¿Y aun cuando así fuese? La 
policía se habría reído de mí y me 
habría recomendado poner un avi- 
so' en los diarios de que se per- 
dió un mono. Además, no estoy se- 
guro de que hubiese escapado. He 
visto entrar al laboratorio muchas 
jaulas con animales que después 
quedaban vacías para siempre. No, 
señor; no he hecho más que cum- 
plir con mi deber para mi difun- 
to amo, y espero que usted lo com- 
prenda, ; y 

—Está muy bien, Housewell: le 
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entiendo y le disculpo. puede reti- 
rarse — dijo Grey. 

—Hemos oído dos extrañas his 
torias esta noche — observé cuan- 
do se fué el criado, — pero no veo 
qué relación puedan tener con la 
muerte de Darlington. 

—¡Oh, la tienen! — contestó mi 
amigo. — Ellas demuestran clara- 
mente que no hubo suicidio. El due- 
ño de esta casa fué asesinado y de 
un modo muy extraño, Al princi- 
pio me pareció que no pudo haber 
crimen; pero la vitrina de flechas 
africanas me puso sobre la pista, 
aungue en un comienzo no com- 
prendí todo su significado. El rela- 
to de Housewell me ofreció el es- 
labór que faltaba en la cadena de 
mis deducciones. El asesino saltó 
del árbol a la ventanilla, se desli- 
zÓ después al interior de la alcoba 
y mató a Darlington con su propio 
revólver. Era un huésped del la- 
boratorio; por más detalles: de la 
jaula. misteriosa. 

“Pero no crea usted que se tra- 
ta de un chimpancé. Hay monos de 
inteligencia asombrosa, no lo dudo. 
Sin embargo, supones que uno de 
ellos pudo haber realizado este cri- 
men sería dotar a estos animales 
de cerebro humano, No hay en el 
mundo simios que sepan manejar 
un revólver y que estén animados 
de na sed humana de venganza”. 

—¿Venganza de qué? — pregunté, 

—De los crueles experimentos 
realizados sobre su cuerpo en nom- 
bre de la ciencia. Es indudable que 
la criatura. que mató a Darlington 
es un hombre, o una especie de 
hombre... 5 

—¿Qué quiere usted decir con 
eso? 

—No puedo responderle todavía. 
Ante todo debo apoderarme del eri- 
minal, del ser que escapó de la jau- 
la. En ese sentido lo mejor que po- 
dría usted hacer es acostarse y de- 
jarme trabajar solo. Mañana, pro- 
bablumente necesitaré de su ayuda. 
Yo vuelvo al laboratorio. Buenas 
noches, pues. 
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A la mañana siguiente Grey me 
despertó a las cinco. Media hora 
más tarde partíamos a caza de la 
extraña criatura. A poca distancia 
: del laboratorio encontramos las hue- 
llas de un pie pequeño como el de 
un niño. Lo seguimos por la orilla 
del río hasta un bosque espeso blan- 
queado de colinas. El bosque termi- 
naba en un cerro escarpado donde 
se abría la entrada de una antigua 
mina de plomo. 

—Nuestra presa está en la mina 
— dijo mi amigo. — Es necesario 
que descendamos. Aquí veo una 
escalera de madera. Yo bajaré pri- 
mero y alumbraré el camino con 
la linterna. 

Con el revólver en la mano y 
pegados el uno al otro avanzamos 
por el túnel. Nuestros pies chapo- 
teaban en el agua y nuestras -ca- 
bezas chocaban a cada rato con la 
bóveda baja y húmeda. De prunto 
el túnel empezó a ensancharse. ¿A 
dónde íbamos? ¿En qué termina- 
ría huestra aventura? Estaba ha- 
ciéndome estas preguntas, cuando 

- Grey se detuvo. . 

—Mire, Haldham — murmuró. 

Dí un paso atrás. A nuestros 
pies se abría un abismo... En lo 
hondo se oía fluir el agua, lenta 
y majestuosa. Cuando nos acostum- 
bramos al rumor” de la corriente, 
llegó a nuestros - oídos un débil 


llanto.. Grey proyectó la luz da la 


linterna sobre las paredes de la 
hondonada. Acurrucada en una pe- 
queña saliente, vimos una extraña 
criatura. ¿Sería un hombre o un 
mono? Era difícil precisarlo, pues 


tenía de ambos a la vez. 

--Tome la linterna — dijo el de- 
tective. — Yo bajaré a buscarlo. 

Con angustia le ví ensayar. el 
descenso. Cuando la siniestra cria- 
tura le vió acercarse, se encogió 
toda temerosa y trató de escapar. 
De pronto lanzó un quejido animal 
y se desmayó. Al caer, Grey le re- 
cibió en sus brazos. Después vino 
la parte más penosa de la prueba: 
la subida. Dos veces se detuvo ba- 
lanceándose peligrosamente en el 
borde del abismo sin fondo. Por 
último tras varios frustrados'es- 
fuerzos, pude alcanzarle. la mano, 
y ayudarle a ascender. 

Volvamos en seguida — dijo 
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porqué no mueve bien su 
alivian momentáneamente, 


ción de tas toxinas, 


Informes y prospectos al 
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el detective. — Esta pobre criatu- 
ra está casi muerta. Hace varios 
días que no come. , 

En el jardín de la casa encon- 
tramos al criado. z 

—Housewell —-:llamó Grey,.— 
encárguese de esta criatura. Esca- 
pó de la jaula del laboratorio y se 
escondió en la mina de cobre. Ne- 
cesita mucho cuidado. Póngale en 


cuna pieza separada y trátelo bien. 


Usted tendrá la responsabilidad de 
lo que le suceda hasta que resuelva 
lo que se debe hacer con él 
 —¿Qué es, señor? — preguntó 
el criado receloso, — ¿Un hombre 
o un mono? 
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Vd, está intoxicado 


ción, porque irritan sus mucosas gastro - intestinal 
y los hacen más permeables a las toxinas. 
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ocaso ca catala tacocorecosniacasasosolato coto imiatocaimieta: 


—Un hombre, indudablemente. 
Es un pigmeo bambúk, del Congo, 
que su finado amo trajo a Ingla- 
terra en una jaula. Trátelo un po- 
co mejor que él. Dele comida y pón- 
gale en una habitación con estufa. 


*okor 


—La policía llegó a una conclu- 
sión demasiado precipitadamente, 
—ime dijo Grey en el tren, — aun- 
que no puede condenársele, pues 
la verdad es tan fantástica, tan 
absurda, que no es extraño que se 
le hubiese escapado. Las flechas 
de la vitrina, como ya se lo dije, 
me dieron la clave del misterio. 
La toxicología es un estudio fasci- 
nador al que me dediqué en otros 


vientre. Los purgantes lo 
pero aumenta su intoxica- 


tiempos. Los conocimientos «que 
poseo de la materia me permitie- 
ron identificar las flechas por la 
coloración especial del veneno en 
que están untadas. Ese tósigo, de 
color ocre, obtenido gracias a la 
prolongada maceración de la cor- 
teza de un árbol tropical, es em- 
pleado únicamente por los pigmeos 
de las selvas meridionales del Con- 
go, descubiertos por Stanley en sus 
viajes de exploración. Es la raza 
más pequeña del mundo. Los hom- 
bres tienen una altura media de 
un metro; las mujeres, de ochenta 
centímetros y a veces menos. 

“Al principio no me dí cuenta 
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del verdadero significado de mi 
descubrimiento. Pero Más tarde, 
cuando oí el relato de Houswell, 
empecé a ver claro en el asunto. 
Darlington, que pasó dos años en 
las profundidades de aquellos bos- 
ques, trajo consigo no sólo una 
colección de dardos de los enanos, 
sino también un ejemplar viviente 
de estos últimos. 

“¿Con qué objeto? La respuesta 
es obvia. Esos pigmeos, escondidos 
en sus selvas casi inaccesibles, re- 
presentan la forma humana más 
primitiva de cuantas sobreviven en 
el globo. Muy poco se sabe de ellos, 
y su territorio es completamente 
inexplorado. Darlington quería es- 
tudiar un espécimen vivo de esa 
raza con toda comodidad, a fin de 
determinar su posición exacta en 
la evolución de la especie. Pues 
los- pigmeos, por más que tengan 
apariencia de monos, son hombres; 
seres humanos degenerados que ha- 
bitan en las florestas del Africa 
Central, a cuyas profundidades 
nunca llega el sol. 


“Darlington realizó en su labora- 
torio terribles experimentos con la 
inforiunada criatura. A juzgar por 
lo que cuenta el criado, se ve que 
temía las consecuencias de su huí- 
da. Los pigmeos son inteligentes, 
astutos y extraordinariamente fe- 
roces. Se vuelven verdaderos dlemo- 
nios cuando se les maltrata. 

“No sé cómo, pero el hecho es 
que un día el enano logró escapar 
de su prisión, animado del propó- 
sito de vengarse de su verdugo. 
Con este fin se llevó -el revólver 
que Darlington tenía en el cajón 
de la mesa. Sin duda había visto 
alguna vez usar las armas de fue- 
go. Poco trabajo le costó escalar 
el árbol — habiéndose criado y na- 
cido en un bosque; — del árbol 
saltó a la ventana. Cazador nato, 
acostumbrado a rastrear una pie- 
za sin hacer ruído, se deslizó al 
interior de la alcoba, se acercó al 
hombre que estaba leyendo y le 
disparó un tiro en la sien. Des- 
pués volvió a salir por donde ha- 
bía entrado. 
maldita atravesó el bosque y se 
refugió en la mina, que le pareció 
el escondite más seguro. Cuando 
lo encontramos estaba casi muerto 
de frío y de hambre. Si tardába- 
mos un poco más, habría caído a 

“lo hondo del abismo”. 


—Me parece que Darlingion ha 
merecido la bala — dije. — Desde 
ningún punto de vista puede dis- 
culparse la realización de tales ex- 
perimentos con criaturas humanas. 

Grey se encogió de hombros. 

—Talvez tenga usted razón —re- 
puso. — De todos modos, es una 
cuestión de moral muy compleja. 

—¿Y qué será del pigmeo? — 
pregunté. 

-—Ya he pensado en eso. Por de 
pronto estará a cuidado de House- 
wel hasta que yo lo reclame. Cuan- 
do lleguemos a Londres consultaré 


el caso con el gobierno, y trataré 


de ejercer toda mi influencia para 
que se mande al enano de vuelta 
a sus bosques nativos. Jurídica- 


mente es irresponsable. Sería bur-, 


larse de los jueces llevarle ante 
un tribunal. Housewell ignora que 
él es el asesino de su amo; lo úni- 
co que sabe es que escapó y que 
nosotros lo encontramos durante 
una visita a la mina. Y en cuan- 
to a la señora Alister, le diré que 
he fracasado en mi investigación 


. Es mejor para la memoria de $ 


hermano que continúe bajo el es- 
tigma de suicida, y no que salgan 
a luz estos hechos. ¿No cree usted 
lo mismo? A 

Le contesté que sí, 


Huyendo de la casa . 
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RM ERLEFRONO 


Lo más sencillo, mi viejo, es 
que tú me telefonees mañana, tan 
pronto como teng23 la respuesta. 

Pero Corniche cambió de cara; 
me pareció furioso y al mismo 
tiempo sarcástico, 

—¡Que yo te telefonee, me gri- 
tó! ¿Crees tú que yo tengo teléfo- 
no en mi casa, y me tomas por”un 
imbécil! ¿Si te cuentas entre los 
innumerables abonados a esa  in- 
vención del diablo, permíteme' de- 
cirte que eres un tonto y un cán- 
dido! 

>El teléfono, repliqué, me es 
muy útil. El me presta los mayores 
servicios y me evita una correspon- 
dencia numerosa y mil diligencias 
que me quitarían muchísimo tiem- 
po. 

—¿Entonces, tú obtienes alguna 
vez la comunicación? 

—¡Pues sí... naturalmente! 


—Comprendo: estarás cortejan- 
do a la señorita que se halla al 
otro extremo de tu hilo. ¡Yo, no 
consigo jamás una comunicación! 
Si por casualidad comienzo a ha- 
blar, ¡crac! me cortan en la mi- 
tad de la frase. ¡El teléfono me 
inspira horror! Ese utensilio que 
debo apretarme contra la oreja me 
es odioso; salen de allí temibles 
gorgorismos que no tienen nada de 
humano: cuando oigo: “1Allo, fu- 
lano de Tal!” mi primer movimien- 
to es de no creer: mo me atrevo a 
hablar, oculto mi pensamiento. Muy 
bien puede no ser ese “Fulano de 
Tal”. El teléfono no penetrará ja- 
más en mi casa. Prefiero los neu- 
máticos y hasta en caso de necesi- 
dad, los taxis. 


Cuando un hombre tiene las 
ideas de mi amigo Bernardo Corni- 
che, lo mejor es no contradecirle. 

—Pues bien, dije conciliador, 
me enviarás un neumático. 

Y me despedí de Corniche. 


Tengo algunos negocios con él, 


pero no continuos, de manera que 
pasé sin verlo cerca de seis me- 
Ses. 

Nog encontramos a principios 
de julio, con motivo de un negocio 
de amortizaciones que él vino a 
proponerme y que me pareció 1n- 
teresante. Acabábamos de hablar 
largamente cuando me dijo: 


—Reflexiona con toda calma. Yo 
no hablaré del asunto a nadie an- 
teg de tener tu respuesta, No ten- 
drás sino que telefonearme cuan- 
do lo resuelvas. 

¡No pude disimular un movimien- 
to de sorpresa. É 

—¡Telefonearte! exclamé ¿Tienes 


pues, teléfono ahora? 


—Lo tengo desde hace tres me- 
ses y estoy encantado. 


—Pero hace poco, me hiciste con- 


tra él una profesión de fe virulen- 
ta, de la cual no he perdido aun 


el recuerdo. Sostenías que no ser- 
vía para nada, que no obtenías ja- 
más una comunicación, que te mo- 


lestaba ese instrumento lleno de 
“ruidos, tan vagos como peligrosos... 


¿Has cambiado, pues, de opinión? 

—-Oyeme: — me dijo Corniche 
instalándose en el sillón, y en el 
tono de una persona que va a en- 
tregarse a las confidencias. — Des- 
de que no nos vemos, ha pasado en 


Por Pedro Valdagne 


mi vida un suceso grave, pero de- 
bo agregarte, encantador. Me he 
enamorado de la mujer más seduc- 
tora del mundo y tengo motivos pa- 
ra creer que no le soy indiferente. 

—¿La gran pasión, entonces? 

—Tal vez... ¡Si, yo lo creo así! 
¡Ahb, querido amigo, me parece que 
tengo veinte años! 

—Pero, ¿qué tiene que ver el te- 
léfono con esa gran pasión? 

—HEl teléfono nos es indispensa- 
ble. Si no me comprendes, es que 


—¡¿Pero estás bien seguro de que 
es ella quien te responde? 

—¿Qué quieres decir? 

—'Tú me sostenías el otro día que 
jamás se estaba cierto de quién 
respondía en el otro extremo del 
hilo y que eso impedía la espon- 
taneidad, 

—¿Y la voz? ¿Qué me dices de la 
voz cuando Emiliana me responde? 

—¿$e llama Emiliana? 

—$í. Bonito nombre, ¿no es cier- 
to? Pues bien, cuando me contesta 
con su voz armoniosa y suave, no 
puedo dudar de que sea ella! 

—-En suma, ¿te has reconciliado 
con Jo que llamabas una invención 
del úiablo? 

—¡No sabría pasarme sin él! Lo 
que digo ahora, es que me parece 
un invento maravilloso. Gracias a 
eso es que apenas me siento separa- 
do de Emiliana. Nos comunicamos 
por la mañana, al medio día y por 


FLOR QUE TÓCO... 


“Tout cexqu'on prend en main se fletrit”, 


Naturalmente. Es un gran error nuestro este deseo de 
sacar las cosas de quicio. El ideal se deshace en nuestras 
manos. Acudimos al engaño siempre. En cambio renun- 
ciamos a saber del alma de las cosas. Jamás estimamos el 
gesto espiritual. Siempre buscando la senda exterior. Es 
muy áspero el camino de la voluntad, y nuestras manos 
pecadoras tejen groseramente. El mundo infinito del espí- 
ritu es imposible ponerlo en obra. Muchos prefieren el 
pájaro en mano al buitre volando; pero el pájaro muere en 
nuestras manos, y el buitre nos obliga alzar la vista. El 
espíritu está por encima de todas las determinaciones, aun 
las más puras, que se ponen al alcance de nuestras manos. 
No hay acción humana, por elevada que sea, que lo recoja 
todo. Por mucha agua que se vierta, siempre queda agua 
en el fondo. La fe inagotable mana del corazón como un 
milagro eterno. ¡Qué cosa terrible esta de anhelar coger 
la verdad con pinzas !¡Como si la verdad pudiese cogerse 


a sí misma! 


Desdichados de nosotros si la verdad estuviese fuera. 
Seríamos como peleles que caen al suelo sino se les sujeta. 
Además, ¿con qué derecho saldriamos de casa? Una voz 
desde lo alto nos pediría la licencia. ¿Quiénes éramos 
nosotros? Pero he aquí que nosotros somos ya la verdad. 


El mundo es sólo un pretexto para los ojos. Y los ojos, 
una manera diabólica de cubrir el misterio. Los hombres 
andan entretenidos en averiguar si las cosas son para que 
las veamos o silas vemos porque son. A la postre, un jue- 
go de chicos. Más lejos, el alma sonríe melancólica en su 
abandono. Y las gentes siguen queriendo tocar las rosas. 
Cuando al tocarla se deshojan y sienten el dolor de per- 
derlas, vienen las lágrimas a consolarnos. Y continuamos 
sin darnos cuenta de que el consuelo viene de adentro. 


El alma sonríe aún, sonrie siempre, segura de su vic- 


toria... 


no has amado nunca. Piensa que 
apenas nos hemos separado, senti- 
mos deseos de volvernos a reunir. 
Entonces nos precipitamos al apa- 
rato y nos repetimos nuestro amor. 
—¡Muy agradable! , 
—Y por la mañana, tan pronto 
como me despierto ,cojo el teléfo- 
no; sé que ella tiene el suyo cerca 
de su cama; le digo buenos días, 
le pido noticias de su salud y es- 


cucho, embriagado lo que ella me 


responde. . 


V. GARCIA MARTI. 


la noche; fijamos nuestros encuen- 
tros, cambiamos nuestras ternuras 
y es como si no nos separásemos! 

En realidad, Corniche me pare- 
ció rejuvenecido. Había perdido su 
aire gruñón y preocupado y les ren- 
dí homenaje a los poetas, que 80s- 
tienen que sólo el amor renueva en 
nosotros las fuentes de la vida y 
que es el mejor de todos los bienes 
terrestres. Terminé fácilmente con 
Bernardo Corniche el negocio de 
amortizaciones que vino a propo- 


Todo el Mundo Debe 
Aumentar sus Energías 


para poder sostenerse y obtener lu- 
cero, en esta época en que el des- 
arrollo de las máquinas es tan per- 
fecto, que hace sostener una ruda 
competencia al esfuerzo individual. 
La más importante instalación me- 
cánica en el cuerpo humano son los 
pies, y para que cumplan su difí- 
cil misión hay necesidad de cui- 
darlos con el mayor esmero. El 
Polvo Vasenol Anti-Sudoral al con- 
servarlos secos e inodoros evitando 
el endurecimiento de la piel, las 
grietas y otras consecuencias des- 
agradables provenientes del sudor, 
es el más firma aliado que tenemos 
en la lucha diaria por la existencia. 
Venta en farmacias, droguerías y 
perfumerías. 


nerme; luego, nuestra existencia 
muy ocupada, nos lanzó de nuevo 
en direcciones opuestas y pasaron 
largos meses sin ver a mi amigo, 

Su nombre me vino a la cabeza 
un día que alguien me habló de 
una fábrica de dulces para la cual 
Corniche, gracias a sus relaciones, 
encontraría, sin duda, los comandi- 
tarios necesarios. 

Lo busqué, pues, y le expliqué 
detenidamente la combinación y 
concluf diciéndole: 


—Te doy tres días. Dentro de ese 
término, te telefonearé para saber 
si tus gestiones han tenido éxito. 

Pero Corniche retrocedió repenti- 
namente y sobre su cara se pinta- 
ron las señales del horror. 

—¡No, no! amigo mío, me dijo: 
no. me telefonearás, porque no ob- 
tendrás respuesta alguna. No quie- 
ro oír más hablar de esa invención 
horrible, a la cual debo yo mi des- 
gracia! 

—¡Tu desgracia! 

— ¡Mi desgracia! insistió Bernar- 
do, cuya fisonomía se convulsionó., 

Yo pregunté tímidamente: 

—¿Se trata acaso de Emiliana? 

—De ella solamente, cuya alma 
noble y llena de traición sorprendí. 
Yo creía que me amaba, amigo 
mío!... Y sólo pensaba en engañar- 
me. Ya he logrado dominarme des- 
pués de esa revelación terrible, pe- 
ro. no te ocultaré que el golpe fué 
muy rudo! Por más que se lleve 
una coraza de escepticismo, hay ca- 
sos en que los pobres hombres cae- 
mos de muy alto! 


A pesar de todo este relato, yo 
no comprendía qué relación podía 
existir entre el teléfono y la.-cul- 
pable conducta de Emiliana. Se lo 
pregunté, pues, a Corniche. 

—He aquí lo que pasó: — me di- 
jo, — una noche quise telefonearle 
a Emiliana, y por error, me comu- 
nicaron con su número cuando pre- 
cisamente ella hablaba con otro de 
tal manera que todo lo oí, Ese otro 
se llamada Mauricio: “¡Mi amorci- 
to, mi Mauricio querido!” y agre- 
gó: “Ese idiota de Corniche me de- 
ja en paz mañana. Espérame a las 
tres, y te probaré que no amo sino 
a ti!” ¡Ah, su voz, amigo mío, su 
voz sobre la cual yo no podía equi- 
vocarme! Ahora comprenderás que 
no puedo ver más esa caja de ma- 
dera, esos receptores pendientes del 
gancho ni oír esos “¡Alloo! -¡Alloo!” 


esos “¡no contestan!” ¡Todas esas 


abominaciones que sólo conducen a 
hacernos conocer lo que no debemos 
saber! No te telefonearé, pues, Te 
enviaré un criado de mi restauran- 
te. ¡Eso será siempre más seguro! 
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¡Forjadores!, 
¡Forjadores esforzados que en el yunque de la 
(vida 

y en la fragua de la idea, 

con la faz enardecida 

y los ceños retadores; 

con la vista en que flamea 

la virtud de un “quid” divino de potencia so- 
(brehumana, 

modelásteis el cerebro de los pueblos del futuro, 

orientando pertinaces, con fulgencia meridiana, 

el sendero del humano, tan agreste y tan oseu- 


pda loo 
¡Forjadores!. 
hor que al 06 del martillo de la ciencia pro- 
(misora, 


maga excelsa, fecundante, virtuosa, encantadora, 

dísteis forma al pensamiento, 

y plasmásteis corazones del más alto sentimiento, 

arrancando, hora tras hora, 

y segundo tras segundo, 

al misterio de log mundos, 

sus secretos más velados, sus espléndidas belle- 

(zas, 

y sus próvidas riquezas 

arraigadas en lo hondo de la entraña del Pro- 
(fundo!... 


¡Forjadores!... 

¡Bienhechores!... 

¡Estudiosos que abismados en la celda solitaria, 

en consorcio febriciente con el libro y la retorta, 

auscultásteis las facetas de la vida milenaria!... 

¡Nobles parias... 

que con hambre de justicia 

y la vista siempre absorta, 

contemplando otra existencia recamada de arre- 
(boles, 

acallásteis a los torpes, destruyendo su malicia 

y su ingénita sevicia, 

sin más armas que compases, helioscopios y Cri- 

: (soles, 

liras, globos, cartabones, 

heliostatos, telescopios, y magnetos y electrones, 

entre lágrimas y risas y lamentos y canciones! ... 


a 


¡Forjadores!... 
¡Erasístrato, Praxágoras, Stephenson, Tolomeo, 
Drebbel. Newton, Franklin, Chappe, Volta, Da- 
* (vy, Galileo, 
Leibnitz, Guérique, 
(Bradléy, 

Watt, Mongólfier, Lésseps, Arquímedes, 
(Ampere, Harvey 

Bazin, Copernico, Voillez, Dessen, Car- 
(penter 


Fulton, Seguin, Herofilo, 


Páscal, 
Lénoir, 


Kepler, Láennec, Gutemberg, 
Milliot, Nápier, Becquerel, 
Carré, Galiber, Nobel... 
almas grandes, prepotentes, intelectos superiores 
retornad presto a la Tierra!... 

¡Volved nobles Forjadores, 

fundidores, 

bienhechores, 

-y observad la lid impía que se libra entre estas 


(gentes; - 


entre humanos, 
entre hermanos, 


despiadados, EOS egoístas e inconscien- 


tes!. x 


¡Vuestro esfuerzo aa vuestro estu- 

(dio peregrino, 

que mimbaran las edades con deífica aureola, 
hoy lo inmola . : 
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INVOCACIÓN 


¡Forjadores!. 


| 
| 
| 
| 
| 
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y lo exprime soez y torpe, el espíritu mezquino 
de Satanes y de Judas; 
de estos hombres, que en las rudas 
odiseas de la vida, de esta impía y triste guerra, 
consiguieros solapados, 
asentar en las cervices de los mansos del la tie- 
(rra, 
sus codicias, sus maldades y sus odios encona- 
(dos!... 


¡Venid presto Forjadores!... 
¡Calzad presto la envoltura! 
¡Reanudad vuestras labores! 
¡Modelad nueva estructura, 


Antonio Fernández de los Reyes, distinguido poeta 


español que acaba de publicar, (precedido de un 
elogio de Rubén Darío), el libro de versos titulado 
“CANTOS DEL HIERRO””, del que transcribimos 
la hermosa composición que aparece en esta página, 


Ñ 


a este mundo que va recto a derrumbarse en 


) (el abismo, 
y al que llevan delirantes, por el gozo enaje- 
(nados, 


la Soberbia y el Orgullo, la Maldad y el Egoísmo, 
de Virtudes disfrazados!... 
¡De virtudes que han huído 

con los ojos lacrimosos, con semblantes afligidos, 

a esconder avergonzadas en las sombras sepul- 

(crales, 

las substancias incorpóreas de sus vidas esen- 

(senciales! 


¡La Justicia gacrosanta, 
la que dice y la que canta 
él amor de los amores humanales esenciados, 
la que iguala los derechos, 
- la que llena de alegría los cerebros y los pechos, 
la que labra el “alma mater” de los bienaventu- 
(rados... 
¡ya no existe!... ya lo han muerto con vileza 
(y artería; 


y tras de ella ya han caído la Moral y la Hidal- 


da (guía, 
la Grandeza del espíritu y la noble Bonhomía! 
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¡El Amor quintaesenciado, 

el que expresa en campo abierto 

sus delirios febricientes, sus anhelos, su heroís- 
(mo, 

y los lleva altivo y franco, de ilusión embriagado, 

a las plantas de Dios mismo: .. 

el terrible Prejuicio ya lo ha muerto! 


Todo ha muerto ¡Dios clemente!... y en los 

(tronos y sitiales 

que ocuparon las Virtudes de belleza placentera, 

hoy se sientan arrogantes y despóticas y arteras, 

las pasiones y los vicios y las lacras terrenales, 

con su corte de maldades, de intereses y mise- 

(rias, 

de vilezas e imposturas, de riquezas y lacerias, 
y desdichas y alegrías y placeres infernales! 


¡Volved presto Forjadores! 


“ ¡Plasmadores de la vida!... 


¡Descubrid nuevos senderos a esta grey desven- 
(turada, 

que se pierde enloquecida 

en los mágicos fulgores 

que irradiara vuestra mente, 

al mostrarles el misterio de la ciencia develada, 

y el poder omnipotente 

de la luz, de la substancia poderosa y omnisciente, 

hasta entonces ignorada!. : 


¡Y tú el Grande de los Grandes, el Señor de 
- (los Señores, 
el más Noble de los Nobles, el Divino, el Gran 
(Maestro 
de los nobles Forjadores; 
el del alma más hermosa y el de más sublime 
: (estro; 
el de mente esclarecida, donde brillan las ideas, 
como estrellas refulgentes, como soles poderosos; 
tú, el divino, el abnegado, el proscrito de Judea; 
tú, que distes el consuelo a tullidos y leprosos; 
que encarnaste nueva vida en la vida que moría; 
que rompiste la tiniebla en la mente del sectario, 
y las leyes y los ídolos de las viejas teogonlas, 
con tu verbo persuasivo, suave, dulce y lapidario; 
tú, divino Jesucristo, que sufriste el cruel mar- 
: (tirio 
de morir erucificado, 
por librarnos del error y salvarnos del pecado; 
tú que diste tu albo cuerpo, impoluto como un ; 
: (lirio, 
a las manos de verdugos, fariseos y sayones, 
y al dicterio y al aplauso de “marcadas” y la- 
; (drones; 
tú, que diste el po de tu vida noble y 
(pura 
y la sangre de tus venas, , 
por mostrar a los humanos la bondad y la en 
y (mosura 
de otra vida más grandiosa, más ecuánime y 


E (más buena, 


vuelve al Mundo Gran Maestro, Jesús Grande, 


(Jesús mío, 


ven y salva con tu verbo y tu espíritu abnegado, 
a esta pléyade obcecada de perversos encum- 


(brados, Po 


sin más Dios ni más enseña que su pérfido al- 
to 
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¡Vuelve « ser crucificado!... 
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Antonio FERNANDEZ de los REYES. 
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RECIEN CASADOS 


A CP Sr a ida 


La casona, sin estilo, aunque 
graciosa “la casona de la hacienda”, 
como se la llamaba, yérguese, cua- 
drada y chata, coronando una co- 
lina. 

Balanceándose en cómoda mece- 
dora de bejueco blanco, una mujer, 
desde el corredor de la casona, di- 
visa sin prestar atención los. cie- 
los azules, dorados hacia Poniente, 
y los campos, verdes y ferrosos 
donde las cañas de azúcar, lanzas 
de esmeralda flexible, ondulan al 


«soplo de la tarde. 


Es una linda y apetitosa mujer- 
cita de veinte o veintidos años, ni 
megra ni papanjuda. Los ojos, ne- 
gvísimos, rasgados, profundos, se 
endulzan de luz, con mirar inge- 
muo y leal de niño, de buey o de 
can. “La boca la tiene grande, grue- 
sa, roja, la nariz, un si es no es 
arremangada. El cuello del corpi- 
ño. desgolletado, deja al descubier- 
to pulgadas de piel fresca y mo- 
rena; los brazos regordetes y ve- 
lludos, sacan sus morbideces de en- 
tre las mangas cortas. Espira un 
suave perfume suavemente afrodi- 
síaco, parece que se hubiese puesto 
adrede provocativa, en medio de la 
sencillez vaporosa de su traje de 
muselina blanca rameada de azul. 


Casada meses atrás, y muy ena- 
morada aun de su marido, está es- 
perándolo. El esposo debe de resti- 
tuirse al hogar aquella tarde, des- 
puéz de una ausencia de varios días 
en "sus otras posesiones rurales. 

Sentía impaciencia la esperado- 
ra. ¿Por qué no llegaba el maridi- 
to pronto? 

Eran las seis. Desde las cinco 
aguardaba allí, levantándose, sen- 
tándose, acariciando con mimos de 
palabras al canarito preso en su 
javla dorada; consultando, sin fi- 
jar la atención, contemplando el 
vaisaje vespertino y el desfile de 
los peones de la hacienda. Forzo- 
samente los miraba desde aquel si- 
tio. 

Terminada la jornada, seguían 
casi todos el camino angosto y rec- 
to, entre dos cañaverales, al frente 
de la casona, camino que conduce 
al río, a la carretera, a la esta- 
ción del ferrocarril, a los ranchos, 
a las pulperias. 

Ella ve sin mirar, pensando en 
el ausente. ¿Por qué no llega pron- 
to? De sobre una mesita de vie- 
na toma un volumen de tafilete en- 
curado y cantos de oro. Es un li- 
bro de versos. Empieza a leer: 


Moreno por el sol del Mediodía 
que en llama de oro  fúlgido la 
(baña, 


es la agreste beldad del alma mía 


la rosa tropical de la montaña. 


Interrumpe la lectura de aque- 
log versos:. e 
Los sabía casi de memoria. 
Veloz, inquieta, incapaz en este 
momento de prolongada atención, 
recorre con la vista otro poemita, 
“Ausencia”, ramplón y fogoso: 
¡Quién me diera tener tus ma- 
(nos blancas 
para apretarme el corazón con 


(ellas, ' 


y beber en tus lágrimas preciosas 


la casta luz de tus pupilas bellas! * 


Por R. Blanco Fombona 


Entorna los párpados y queda 
pensativa. El volumen gualda y 
oro rueda por la falda de muse- 
na blanca rameada de azul, y cae 
al suelo, Tiene la dama un peque- 
ño sobresalto, abre los ojos y en su 
pensamiento, de memoria, repite: 


¡Quién me diera tener tus ma- 
(nos blancas 
corazón con 

(ellas...! 


para apretarse el 


La sombra, poco a poco, ha ido 
cayendo. Un críada aparece en los 
corredores. y enciendo las lám- 


—Sin embargo — responde $l—, 
he venido en un periquete. Estoy 
empapado en sudor, muerto de can- 
sancio: acabo de hacer diez leguas, 
por esos caminos de cabras, en un 
periquete. 

La servidumbre acude, alborota- 
da y familiar. 

Dios le traiga con bien, don 
Antonio. 

Por toda respuesta, él pregunta: 

—¿Me han cuidado a mi mujer- 
cita? 

Y sin esperar respuesta, reco- 
mienda a un zagalón: 

-—Esa mula, Pepito. 

Pepito, antes de la advertencia, 
ya ha conducido la mula, del dies- 
tro, hacia la caballeriza. 

Los esposos penetran en las ha- 
bitaciones. El, desea lavarse. Está, 
asegura, hecho un asco. Ella lo 
guía sonriente, enamorada, 

A lo lejos, en el campo, ladra 
un perro. 


CANTARIDA 


Sé mía jtoda mía, y serán tuyos 
Mi corazón, mi vida y mi destino. 
Cantaré tus ternuras, tus arrullos... 
¡Llama seré, junto a tu amor divino! 


Viviré solamente la radiosa 
Luz escondida de tus grandes ojos; 
Y de mi alma yo haré solo mariposa 
Del clavel ese de tus labios rojos. 


Tuyo seré por siempre. En el empeño 
De seguir tras tu gracia milagrosa, 
Suicidaré el ideal y será ensueño 
Sobre tu seno la constante prosa. 


Y serás mía, solamente mía! 
Me amarás mucho: y por amarme tanto, 
Ha de llegar tu corazón un día 
A sentir por su mismo amor espanto. 


Y unidos por la garra impresentida 
De una pasión domeñadora y fuerte, 
De nuestro amor haremos nuestra vida, 
Nuestra luz, nuestro ensueño y nuestra muerte. 


L. GONZALEZ CALDERON 


paras. La dama se levanta, pasea, 
vuelve a sentarse. Del campo lle- 
gan rumores: los grillos estriden, 
al restregar sus antenas; uno que 
otro cocuyo pasea su lamparita en 
la obscuridad; una rana croa. No 
hay luna. a 


El cielo parece, a trechos, nuba- 
rrogo, encapotado. Brillan pocas 
estrellas. A veinte pasos, fuera de 
la casa, no se ve. ¿Irá a llover, des- 
pués de una tarde tan clara?, se 
pregunta la joven, con el pensa- 
miento en el ausente. 


De pronto a aquella mujer le 


brinca el corazón. Sobre el camino, 


en zig-zag ascendente que lleva a 
la casona, escucha el repiqueteado 
y conocido pasitrote de una mula. 
Hasta un extremo del corredor sa- 
le pronta y ya alegre, al encuen- 


tro del que viene. El caballero, que 


ya arriba, se desmonta y la abra- 
ZA. . 


—Por fin llegas, Antonio — ex- 
clama ella, quejumbrosa. Te'estoy 
esperando desde las cinco, ¡y son 
las. siete! 


Artonio, después del almuerzo, se 
había echado sobre la hamaca, una 
holgada y fresca hamaca de hilo, 
cuyos flecos casi barrían las ta- 
blas relucientes del piso. 


Su esposa, Ana Luisa, quedó en 
el comedor, en parloteo con una 
vieja criada que quitaba el mantel. 
Como en el comedor no penetra el 
bochorno, hizo traer allí su cofre 
de costura y allí continuó una co- 
menzada labor de aguja. ; 


Momentos después de comenzada 
la costura quiso decir algó a su 
marido, como si no hubiera con- 
versado con él durante todo el al- 
muerZzo, prolongado por una cola 
de sobremesa. Cuando llegó al cuar- 
to de Antonio, vió que su esposo 
dormía en plena corriente de aire. 
Cerró maternal y silente, la venta- 
na, entornó la puerta y regresó a su 
costura. 

- Yl sol, afuera, cae como llama 
viva sobre los campos, tostándolos. 
Lus árboles no mueven una hoja. 


—Dígame, Sr. Pirandello. 
¿Por qué los personajes de 
sus obras, todos son fuertes 
y vigorosos? 


—Será porque toman “HIE- 


RRO QUINA BISLERI”. 


Seres y cosas parecen amodorrarse 
en la siesta del trópico, entre aquel 
cielc de ustorio de donde caen cho- 
rros de fuego, y aquella tierra de 
vahos urentes, donde el río, al sol, 
espejea, los guijarros cintilan co- 
mo estrellas y los campos de caña 
fulgen como esmeraldas heridas 
de luz. 


Dentro de la casona, las bestias 
dcymitan en su pesebre; las galli- 
nas se acogen a la sombra de los 
cobertizos en el corral; los cerdos 
hocicudos y ungulados, se hunden 
en el pantano de la zaburda; los 
sirvientes, adormilados y perezosos, 
descansan en la cocina, en el lava- 
dero o bajo un par de mangos co- 
puáos que asombran un patio inte- 
rior, 

Ana Luisa ,acogida a la penum- 
bra del comedor ,continúa cosien- 
do y cosiendo; pensaba en sí. ¡Qué 
feliz era! Amaba a su esposo y su 
esposo la amaba. Le parecía que 
fué ayer cuando contrajo matrimo- 
niv. ¡Y ya tenía once meses de ca- 
sada! ¡Qué triunfo el suyo! Ni sus 
amigas, ni sus mismas hermanas, 
ni su propia madre, nadie, nadie 
creyó al principio que Antonio se 
casase cón ella. 


E: era miembro de una antigua 
y orgullosa familia de Caracas; 
ella, no, El era rico; ella no. 
¡Había tenido él, además, tan- 
tos y tantos amores! Ella abrigó 
siempre fe, sin embargo, desde los 
primeros días. ¿No estaba él de 
veras enamorado? Y ella, por su 
parte, no puso hábil empeño, todo 
su orgullo en conquistarlo? ¡Era 
tan bueno, tan generoso, tan caba- 
llero! Y al mismo tiempo, ¡qué 
buen mozo! o : 


Fensó que podía haber desperta- 
do y fué a ver. Antonio dormía, 
vestido, casi de través en la vasta 
hamaca. La blusa — una suerte de 
guerrera de dril blanco — desabo- 
tonada en el pecho, dejaba percibir 
uné camisa cruda, de cuellos, pu- 
ños y pechera sin almidón. Largos 
cabellos de castaño oscuro, casi ne- 
gro, ya entretejidos con abundan- 
tes hilos de plata — y ahora despei- 
nado por el roce con la hamaca — 
le caían en mechón sobre la sien 
izquierda. 

Ana Luisa, andando en la punta 
de los pies, tomó una vara de nar- 


IIA III RARA ARA ARANA CRC ASAR ASAS ASRRARRASASRLAARRARARO a 


AA A O A 


$2 
<¿BTUED. 


22 


an cea070:072:2787873078 


OFCPOSCSOSON SESESOS 
A A A IAS 


oa 
AS 


2 
S 


> CESEROR 
AI AS 


233 


SS 


ninjas RIOR FRAY MOOHO — 11. LR 


do del haz que se apretaba en un  laciones y terminasen en connubio y Justo. También iban las dos ca- causa de aquella separación la des- 
porrón, y con la vara en flor em- formal. Pero Ana Luisa, abroque-  3adas; € iban con sus respectivos  azonaba sobremanera, ¿Sería posi- 
pezó, disimulándose, a cosquillear lada en sus ideas de deber y en gus alemanes y sendas colas de chiqui- ble? Sí; en punto a mujeres era 
en la cara al durmiente. Antonio, tradiciones caseras de virtud, no llos. Se pasaba un día de holgorio. posible creerlo todo en Antonio: 


úl i 2) 1 3 j 19 ' Y j , yl 
aún adormitado, pasóse la mano era una fácil presa y Antonio es- Regresaban a La Victoria, ya de ahí estaba su historia. ¡Y ella la 
tonta, que lo creía encadenado, ren- 


por el rostro. Ana Luisa rompió en taba enamorado. noche, apilados en dos viejos co- 

una sonora carcajada. El dormilón ¿A quién, por otra parte, pensa- ches, dando gritos y risotadas que dido para siempre! 

terminó por despertarse. ba él a quién asociar a su vida, ya  despertaban en sobresalto a los chi- Los celos, el amor, la naturaleza 
-—¡Ah, eres tú, tribona! madura por los años, el clima y los  cuelos, dormidos en el regazo Ma- sensual, extremadamente sensual de 


Elia sentóse en la flotante yasi-  pleceres, sino a aquella encantado-- terno o»en los rincones de aquellos Ana Luisa, la inquietud de aquellas 
ga, al lado de su esposo, casi so- ra mujercita a quién amaba? Nada fantásticos y enormes cochesotes. continuas e inexplicables ausencias, 
bre las piernas de Antonio, y con podía tachársele. En cuanto a la Los alemanes repletos de cerveza, Se enroscaban en el alma de la 
la vara florida continuó hurgándo- familia de su novia, la escocía un tenían una borrachera jovial y esposa y la hacían escribir al mari 
le boca, narices, orejas. poco, valga la verdad, el tener que  charlatana, Las esposas de ellos, do cartas quejosas y apremiantes. 

—Levántate, perezoso; levántate: infligirse aquellos futuros concu- los hijitos, el cuñado Justo, todos, Pero a él no le faltaban argumen- 
sen las tres de la tarde. fñados: dos zafios alemanes del co- todos, estaban acostumbrados a las tos para excusar sus ausencias, me- 


Antonio se puso de pie y abrió de Mercio de La Victoria, maridos de dominicales turcas, apacibles y bu- nudeadas ya más de la cuenta, se- 
gún sentir de la damita, y prolon- 


par en par puerta y ventana. sendas hermanas de la electa. “Des-  llangueras. pe 
Era un hombre alto, membrudo, pués de todo, pensó Antonio, yo no IV gacas con exageración. 

de movimientos todavía bastante Me caso con esos alemanes, sino De medio año a la fecha no co- 

ágiles. Revelaba energía e inteli- con Ana Luisa”. Y ya no titubeó Antonio había partido de nuevo, ''ín mes sin viaje de Antonio. Al 

gencia. La nariz era recta y larga: en pedirla en matrimonio. a pesar de las lágrimas de Ana  Drivcipio dejaba a su esposa en La 

la boca fina, de dientes uniformes, No podía quejarse de su vida. Luisa, protestando regresar dos 0 Victoria, en la casa materna, bajo 

cuidados con esmero. Los ojos par- Había sido feliz. Su esposa, ena- tres días más tarde; pero transcu- la custodia de Misia Tadea. Era 


morada cada vez más, desvivíase rrió una semana y no dió seña- Uma regresión de Ama Luisa 'a la 
les de vida. Por dos veces escribió  SOltería. Ocupaba entonces la mis- 


ma pieza de sus núbiles años. Pe- 
ro imaginó que Antonio, sabiéndo- 
la, no en casa de Misia Tadea, si- 
no sola en el caserón de la hacien- 
da, o no partiría -tan a menudo o, 
regresaría con más premura, 

Agí, pues, en la primera ocasión 
después de ocurrírsele aquella idea, 
la puso por obra y se resistió a 


dos, enormes ,expresivos. 
Tendría poco más de cuarenta y POr hacerle agradable la vida. Nun- 
cinco años; es decir, doblada la Ca había encontrado una mujer tan a su esposa, jurándole que de no 


edad de su mujer. No formaban  queredora ni tan amoriscada reienerlo el campo o “hacienda de 
una pareja desigual, sin embargo: Aquellos mismos pobres diablos “Pascua Florida”, donde estaban 
tanto parecía él de salud y fuerza de alemanes, maridos de las dos  “moliendo” (es decir, modiendo las 
y garbo juveniles, hermanas mayores de Ana Luisa, cañas dulces en el trapiche, para 
aquellos tudescos vulgarotes, su  extraerles el jugo y convertirlo 
preocupación un tiempo, eran boní- en papelón (1) y azúcar) ya es- 
simos sujetos que veían por los  talía de regreso. 


TI 


: j Antonio; y tal vez más res- “No es verdad, pensaba Ana Lui- 
Antonio se había educado en O ES E S - ñ j vi 
E da de 1 en Ale- petuosos de lo que a parientes co- sa; no es verdad que lo retenga la  UUedarse en La Victoria. Hubo que 
] ró SS bn a nave que responde olas tronsigir con la intransigente. Des- 
o restituyó al pueblo nativ AE - O z E "e jar 

sl tivo,-a 19 Los domingos reuníanse en casa ¿Qué lo retenía entonces, el mes e entonces, para no dejarla sola 


cou la servidumbre en el caserón 
de la hacienda, le dieron por com- 


muerte del padre, pasó a la geren- 
cia de aquel y otros campos én los 
fértiles y opulentos Valles de Ara- 
gua, campos que le tocaron en lo- 
te hereditario, 

—¿Por qué mi padre, se decía con 
razón, no me envió a escuelas 
agrónomas si, posesor de bienes ru- 
rales; era seguro que yo, único he- 
redero varón de la casa, estaba lla- 
mado a dirigirlas? Ahora no me 
costaría el trabajo. que me cuesta 
meterme en lo que no sé. Me die- 
ron, en cambio, educación para una 
cosa que no iba a ser, 


Tenía razón de sobra en sus con- 
sideraciones, frente a frente de 
aquella realidad para la que no es- 
taba preparado. Sin embargo, su 
voluntad y su inteligencia triunfa- 
ron. Al fin, hasta la costumbre 
trivnfó. No solo, andando el tiem- 
pn, dirigió con acierto y fortuna 
sus fincas rurales, sino que se pla- 
ció en aquellas heredades, tan pin- 
torescas como pingiles. Nunca o ca- 
si nunca, iba a Caracas. Cada tres 
o cuatro años hacía una escapada 
a Europa, pasando por Caracas, co- 
mo un relámpago. 

Era entónces cuando veía a sus 
hermanas, ya casadas, y a otros pa- 
rientes de la capital. / 

Ya de vuelta a sus tierras de Ara- 
gua no se ocupaba más de Europa; 
volvía a ser prototipo de hacenda- 
do criollo, y 


En sus campos imperaba como 
señor feudal. Entre hacendado y 
campesinos parecía que existiese un 
pacto tácito: de un lado sumisión. 
de otro lado protección. Y todo ello 
voluntario; no con base de despo- 
tismo por parte de Antonio ni de 
vileza, por parte de los campesinos, 
sino con fundamento de recíproca 
bondad y de mutua conveniencia. 

Las chicas se pirraban por él y 
el se pirraba por las chicas. Nun- 
ca le faltaba a un tiempo tres o 
cuatro queridas, ya fueran'de sus 
campos, ya del vecino pueblo de La 
Victoria. Por eso cuando empezó a 
menudear sus viajes a La Victoria 
para visitar a Ana Luisa, que per- 
tenecía a una familia modesta aun- 
que absolutamente honorable, nadie 
creyó que se enseriasen aquellas re- 


de Antonio y su esposa — en la ca- pasado, en “Casigua”, donde no es- 
sona de la hacienda — Misia Tadea, taban moliendo y hace dos meses 
madre de Ana Luisa y los herma- en las “Chozas”? La idea de que al- SAD En Venezuela llaman papelón al 
nos menores de ésta última: Rosa guna aventura amorosa fuera la azúcar prieto, > 
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sí sufre de entreñimien- 


to, y verá como al poco 


tiempo regularizará su 


intestino, 


Son fáciles de tomar por 


su diminuto tamaño, y de 


efecto rápido y. seguro. 
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pañía a su hermanita Rosa, mien- 
tras Antonio andaba por sus otras 
fincas rurales: “Las Chozas”, “Casl- 
gua”, o la montañera “Pascua Flo- 
rida”. De noche sentían miedo am- 
bas hermanas, a pesar de la servi- 
dumbre numerosa y fiel. Se con- 
versaban de lecho a lecho para in- 
fundirse valor y dormían con Juz. 
Rosa, más valiente o más despre- 
ocupada, se dormía sin mayores di- 
ficultades, mientras que Ana Lui- 
sa, sin poder conciliar el sueño, ca- 
vilaba en la ausencia de su esposo, 
sentía celos de mujeres desconoci- 
das y recordaba las noches en que, 
a lándbne entre los brazos de Án- 
ionio. se dormían entrelazados. 

Lo amaba física y moralmente. 
Lo amaba más de lo que ella creía, 
po” función natural de su organis- 
mo. El hastiarse en casa de Misíia 
'Tadea, era amor; la pavura en las 
noches de la hacienda, era amor, y 
las cavilaciones por la ausencia de 
Antenio, aquella angustia porque 
viniese pronto, ¿qué era sino amor 
y únicamente amor? 

Un día, al amanecer, después de 
noche insommne, dijo a Rosa: 

—Tengo ganas de llamar a Jus- 
to para que me acompañe a “Pas- 
ena Florida”, 

-—Pero ¿estás loca? — repuso la 
hermana —. ¡Um viaje de diez le- 
guas a caballo por esos caminos de 
cabras! A Antonio, además, le dis- 
gustaría mucho. 

—;¡No importa! Ese viaje, y en 
idénticas cireunstancias, ya lo he 
hecho otras veces. 

—-—Pero recuerda que Antonio se 
puso furioso contigo la vez que 

fuistes sia apunciárselo ,y con Jus- 
to, porque te acompañó. 

—Diez minutos después había 
perdonado. ¿No lo conoces? 

Rosa, como más joven y sin gran- 
de autoridad sobre su hermana, ce- 
día; pero no sin tratar de conven- 
cerle. ; 

For fin, como para librarse de 
responsabilidades, preguntó: 

-—¿Por qué no consultas a mamá?, 

Ana Luisa repuso inmediata- 
mente: 

-—Dejemos a mamá tranquila, 

'Después de todo, yo no. cometo un 
crimen, sino que voy donde está 
mi esposo. Además, si pienso de- 
círselo a mamá, aunque no en son 

- de consulta, 

El argumento: no tenía vuelta. 
A Rosa le pareció que insistir era 
echársela de intrusa. * 

Por teléfono, aquella propia ma- 
fiana, llamó Ana Luisa a Justo, el 
_menor de sus hermanos, el único 
varón, un mozalbillo de trece años. 

Este ofreció irse a almorzar con 
ella, Misia Tadea tomó la > Sar 
telefónica. de manos de Justo, pa- 
ra saludar a sus hijas. Protestó, 
con voz de sonrisa, de que Ana Lui- 
sa invitase a Justo a almorzar. Ana 
la dejaba sola, sin Rosa y sin Jus- 
to; no debía acapararlos a. todos, 
sino devolverle al uno o a la otra. 

Y agregó para lisonjear a su hi- 
Ja Rosa: 

-—Sobre todo a la otra, 

Ana Luisa, mimosa, la instó a 
que fuese con Justo a almorzar en 
»la hacienda. La vieja aceptó. 

No había dado la una y ya esta- 
ba de vuelta en la hacienda una de 
-Jas.venerables calesas enviada a La 
Victoria por los huéspedes. 

2-Traigo un hambre de antropó- 
fago — dijo Misia Tadea por. to- 

do saludo al descender del coche. 
o E romento más tarde. satisfa- 
cía la anciana su apetito — que no 
era tan mayúsculo como ella. fingía 
en charloteo con sus tres hijos: 
Ana Luisa, Rosa y Justo. 


- la cabeza, 


Cuando se impuso, en la sobre 
mesa, de los propósitos de Ana Lui- 
sa, Misia Tadea no prestó incondi- 
cional asentimiento a aquel proyec- 
to; pero expuso con discreción, sin 
insistencia, sus objeciones, En can- 
bio. Justo, cuando oyó hablar de 
viaje a “Pascua Florida” y que se 
esperaba de él acompañase a la her- 
mana, protestó con energía a ser- 
virie de acompañante. El no iría 
No iría por nada en el mundo. No 
quería exponerse a regaños y hu- 
milleciones. ¿Habían olvidado el re- 
gaño que atrapó, dos o tres neses 
atrás, por acompañar a su herma- 
na, en condiciones idénticas, a 

Las Chozas”? 

Ana Luisa, que lo conocía 
sonrió. Al amanecer, 


bien, 
mientras Ro- 


ia 
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A úna y a otra mano de la. ver- 
de calle tupida, log bambúes, aquí 
y allá, erigían sus redondas péxr- 
tigas verdes; las eminentes marías 
2puntaban al cielo sus índices como 
campaniles vegetales; desplegaban 
sus anchas hojas de oro los ara- 
guaneyes. 

Los jinetes avanzaban. ¡Qué rica 
frescura de mañana! Justo, recono- 
ciendo los árboles, se complacía en 
saludarlos como a viejos amigos y 
casi casi los presentaba a su her- 
mana, distraída en intimos pensa- 
res 

—Mira, Ana Luisa, ¡qué hermoso 
guayacán! 

—¡Ah, sí; madera rosada, bue- 
na para agujas de tejer! — respon- 
dió vagamente Ana Luisa . 


osa 


ARVEJILLA 


Arvejilla: eres toda 


la Primavera. 


Para FRAY MOCHO. 


Lujuriante, feraz, desaliñada, 

tan pronto al muro trepas, 

como echada a lo largo por el suelo, 
te das a retozar sobre la hierba. 

Te abrazas a los troncos, 

«y el viento te despeina. 

Junto a la majestad de los rosales, 


eres una locuela. - 


Como las notas de una carcajada, 
brillantes, claras, frescas, 

estallan de improviso tus botones 

y tu cabello desgreñado muestras, 
cubierto todo de papel picado, 
- como en un baile de carnestolendas. 


Desordenada, frívola, 


todas tus galas te has echado a cuestas. 
Y al vérte en tu lujoso desaliño 
pienso que en un momento de indolencia, 
cansada de pintar una por una 
las flores del jardín, la Primavera, 
puso multicolores pinceladas * 
como al capricho sobre su paleta, 
y la arrojó después entre las plantas, 
* y se quedó enredada entre tus greñas. 


Alberto LARRAN de VERE. 


sa y Misia Tadea hacían enganchar 
una de las venerables calesas para 
restituirse a La Victoria, partían 


a caballo en dirección a “Pascua 
Flcrida”, Ana Luisa y Justo, 


v 


Ios jinetes enfilaron el callejón 
que, entre tablones de caña de azú- 
car, conduce al río; pero en vez de 
atravesar la corriente y seguir por 
ej camino carretero de La Victoria, 
torcieron rumbo a la diestra y mar- 
charon bajo cúpulas de follaje, por 
una calle de árboles, paralela al 
agua > 

Eran las seis. El sol se levanta- 
ba. La hierba húmeda  chafábase 
bajo los cascos, mojándolos. Sobre 
las hojas de las cañas temblaban 
perlas de rocío, 

De cada copa de árbol surgía un 
trino de pájaros. Los caballos, ale- 
gres y ganosog de andar, sacudían 


y movían los 
resoplidos. $ 

Un aroma de fresco y de cam- 
po insinuábase, persistente, y per- 
sisiía, como el aroma de campo y 
el frescor, la música _irrestañable 
de los ABEER 


belfos con sonoros 


2, pintelo: as a.€ 


vespiraban la frescura - 


—¡Mira esos pardillos! 

—$1, hombre, los veo; más me 
gustarían convertirlog en muebles: 
¡es tan intenso y tan eses su e 
lor de oro! ; 

Los jinetes sogiñan avanzando. 
A! cabo de media legua, o poco me- 
nos, atravesaron el río, y luego de 
eruzar un prado, con la hierba a 
la cincha, empezaron la ascención 
del monte. Las cabalgaduras mori- 
geraron el paso. El sol ascendía. 
A un momento, deteniendo su caba- 
llo, Justo llamó la atención a su 
hermana: 7 

—¿Ves? — le dijo apuntando con 
el dedo hacia el horizonte. 

Ana Luisa, sofrenando su ala- 
zám, lo detuvo y contempló el pai- 


saje. el 


El valle estaba a sus pies. Los 
Tablones de caña, simétricos y cua- 
«drados le parecían un tablero de aje- 


wdrez. El río reptaba, serpentino a a tre- 
chos bordeado de árboles, a trechos' 


formando alguna pequeña playa sa- 


—bulosa y reluciente. A lo lejos, so- 


“bre una colineta, la casa de la ha- 


“ cienda, su casa, levantaba sobre el 


“valle paredes dominantes. Los te- 


¿ «chos del trapiche rojeaban en me- 


«lio de la verdura y el viejo torreón 


.de vez 


RAR RRA NARÓN PRA NI O, 


ADVERTIMOS 


a usted, que peina a la moda y 
usa, sin dula, la generalizada go- 
ma fijadora del cabello, le intere- 
sará saber que preparando usted 
mismo esta goma, le resultará me- 


jor y más barata, 


Para ello, los únicos ingredientes 
que debe emplear son: Agua y Vis- 


tina. 


Pida en la farmacia un paquete 
de Vistina de $ 0.70, y con él po- 
drá preparar en el acto y sin nin- 
gún trabajo, 1/4 kilo de goma fija- 
dora del cabello; consistente, perfu- 
mada e inalterable. 


ahumado ponía su nota pardusca 
en la clara alegría de la mañana. 

Los jinetes espolearon sus bes- 
tias y las cabalgaduras rompieron 
a marchar. 

Pronto no se'vió el valle. Al pri- 
mer cerro siguió otro cerro. Al ca- 
bo de una hora ya no se veía por 
todas partes sino un horizonte de 
montañas azules, La niebla, perezo- 
sa, surgía de las hondonadas. Las 
cúspides al sol chispeaban. 

Ya el sol comenzaba a dardear 
fuego. Las bestias iban al paso . 

Encontraban Justo y Ana Luisa, 
en cuando, hacendados mon- 
tañeses, caballeros en sus mulos, 
au? bajaban a La Victoria; arrieros 
que conducían sus arrias cargadas 
con maíz, caraotas, papas, a mer- 
carlas en la villa; mujeres con ces- 
toa de huevos a la cabeza, y en la 
mano, colgando cabeza abajo, po- 
lios y gallinas. 

A. las diez o diez y media arri- 
baron a/un casón, donde se apea- 
ron. Era aquel caserón una posada. 

Hacia las cuatro de la tarde, 
cuando el sol empezó a. declinar, 
partieron los hermanos. Ya tenían 
vencido lo más enriscado y arduo 
del trayecto. 

— ¿Vas muy cansada? — pregun- 
tab a menudo Justo. Y Ana Luisa. 
invariableminee le respondía: 

—NOo. 

A paso que anochecía y se acer- 
cahan a “Pascua Mlorida” empezó 
a cavilar con creciente inquietud 
sobre aquel viaje, emprendido sin 
consulta. Pero confiando en su 
amor y segura de sus fuerzas: 
“:Bah, terminó por decirse, pen- 
“ando en el esposo, yo domaré a, 
león con mis besos!”. 

Llegaron a “Pascua Florida” al 
amochecer, cuando los jardines ce- 
lestes florecían de margaritas de 
luz y una blanca luna del trópico 
encendía su fulgente fanal. 


vI 
Un farol, grande y feo, ilumina- 
ba el corredor de “Pascua Florida” 
Y en el centro del corredor, senta- 


do a una mesuca provisional, de 
inantel no muy católico, Antonio 


estaba comiendo en mangas de ca- 
lo acompañaba.  : 


misa. La soledad; 
Una criada vieja y de aire zurdo 


Jo, servía. En aquel pergueño, con 


una barba de tres o cuatro días, 
parecía Antonio un hombre ave- 
jentado. 

Su sorpresa fué. grande, Al prin- 
cipia sorprendióse del arribo de dos 
viajeros que llegaban a caballo hasta 
el mismo corredor donde él comía; 
pero creció de pronto la extrañe- 


sa, en cosa de un segundo, cuando 
log reconoció. 

—-Y esto, ¿qué significa? -—— pre- 
guntó por todo saludo de recep- 
ción, con voz de hielo, 

—-A verte — dijo ella, sin saber 
a punto fijo que decir, 

Todas las ideas y frases de se- 
ducción habían desaparecido del ce- 
rebro y de los labios de Ana Luisa 
ante aquel recibimiento glacial, 

Antonio, sin permitir que Ana 
Luisa lo abrazase, como intentó, la 
condujo a una pieza enorme y des- 
tartalada, donde reposaba un bhon- 
do, un antigue, un hórrido lecho de 
caoba. La vela encendida no aelara- 
ba todo el aposento; en los rincones 
se acurrucaban paquetes de sombra. 

Antonio no despegaba los la- 
bios. Su recepción era gélida y hos- 
til. Ana quiso sobreponerse a la 
tempestad y aventuró: í 

—:¡Jesús, Antonio, qué feo es t 
do esto! ¡Qué diferente de nuestro 
nido! 

Antonio no desplegaba los la- 
tó entonces de inspirarle lástima, 
y dijo: 

—Estoy muerta de fatiga. He su- 
frido mucho en el viaje, 

Antonio callaba. Por fin, no pu- 
do ya disimular lo brusco de su có- 
lera. 

—¿Qué vienes a buscar? — in- 
quirió con rudeza, encarando a Ana 
Luisa. 

¿Por qué infringes mis disposi- 
ciones? 

Ana Luisa, por única respuesta, 
rompió a llorar. 

Antonio dirigió entonces sus ba- 
terías contra Justo, testigo mudo 
de Ja escena, 

—Y tú, perillán — lo apostrofó, 
—¿por qué te prestás a semejantes 
farsas? 

Justo intentó una disculpa. El 
no quería. Lo obligaron. El sabía 
que aquello no iba a gustar. 

—Cállate y lárgate — le gritó 


Antonio, furibundo indicándole con- 


el brazo extendido la puerta de la 
habitación. 

Ana Luisa, la cabeza entre las 
almchadas, seguía llorando. Anto- 
nio, nervioso, empezó a pasearse a 
grandes trancos. Ana Luisa aven- 
turó con dulzura, esperando apaci- 
guarlo: 

—Yo venía por acompañarte, 
¿Prefieres esta soledad...? - 

Pero Antonio la interrumpió; 

*——Yo no prefiero nada, señora. 
Yo no deseo sino que usted no tur- 
be mi vida. q 

Ana Luisa nunca lo había visto 
en semejante estado de furia, y 
arrepentida de aquel viaje incongul- 
to, continuaba llorando. 


VI 


Días. más tarde, Antonio y su mu- 
jér, ya de regreso invitaban a co- 


mer, con un pretexto cualquiera, a 


Misia Tadea, Rosa, Justo y a los 
dog matrimonios victorioalemanes. 
Estos fueron, por de contado, con 
interminable cola de chicos. La ca- 
sa, casi siempre tan tranquila, era 
aquella noche, a causa de los chicue- 
los y del buen humor de los gran 


des, una algarabía. Se comió bien, ; 


se bebió excelente borgoña, se me- 
nudeó el champaña y la tertulia 
duró hasta más de media noche. 
Rosa había tocado guitarra; Mi- 
sia Tadea, al piano, destrozó los: 
“Nocturnos” de Chopín, que melan- 
colizaren de lirismo su ya distan- 
te juventud, y hasta Ana Luisa, por 
tercera o cuarta vez después de ca- 
sado, entonó con vocecilla medio- 
cre, sus romanzas de soltera. Los: 
chicos se habían rendido al sueño 


unos después de otros, y algunos 
acompañaban a tocadores y eantan- 
tes con ronquidos filarmónicos, 

Cuando los alemanes se digpo- 
nían a regresar a La Victoria qui- 
sieron llevarse consigo, según Cos- 
tumbre, a Misia Tadea y Rosa; pe- 
ro Antonio insinuó que podían que- 
darse ambas a dormir allí aquella 
noche. La vieja no quiso. El in- 
sistió. 

—Se pensaría — concluyó por 
decir — que es la primera vez que 
ustedes se quedan con nosotros. 


Como Antonio insistiría resolvie- 
ron quedarse, 

Desde la pelotera de “Pascua 
Florida” no creía Antonio tener 
tantos agasajos para borrar, en el 
ánimo de su esposa, aquella mala- 
crianza de una noche. Se empe- 
ñaba en ser más dulce, más zala- 
merc que nunca con Ana Luisa, 

Ana Luisa radiaba asimismo, 


Justo se retiraron a sus habitacio- 
nes, Antonio, después de apagar 
personalmente las luces de la ga- 
la y de los corredores, fuese al 
cuarto de su esposa, Ana empe-za- 


za a desvestirse. Antonio la enla-* 


zó por el talle y la colmó de besos 
sobre log hombros desnudos, en 
las mejillas, en la frente y aun en 
la boca. Ella! le devolvía los besos 
con aquellos labios tan gordezue- 
los, tan rojos, tan sensuales; y ter- 
minó por cerrar, suspirando, los 
negrísimos ojos y reclinar la cabe- 
za en el pecho de su marido, 


—No tengo sueño — aseguró 
Ana —; pero acostémonos: conver- 
saremos acostados, 

El la condujo hasta una ventana 
que abrió, expresando que hacía 
calor, Ella se abotonó de nuevo su 
covpiño; y ambos, entrelazados, pu- 
siéronse a respirar el aire tibio de 
la noche y a contemplar el cielo 
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comprendiendo a su marido el me- 
jor hombre del mundo y el más 
enamorado. La enamorada, sin em- 
bargo, era ella, La venda de amor 
no la dejaba ver sino felicidad en 
torno suyo, ciega a todo Otro sen- 
tirmiento que no fuera el que ocupa- 
ba su corazón. j 


Hacía una semana de su viaje 
a la “Pascua”, de aquella noche y 
aquella escena de pesadilla, Esta 
semana fué una de las mejores de 
su existencia. La reconciliación de 
los besos valía la pena de la riña. 
Hasta una sombra de melancolía 
que le pareció descubrir en Anto- 
nio lo interpretaba Ana Luisa co- 
mo un callado, como un noble home- 
naje de pesar por haberla ofendido. 

¡Qué bueno era y qué galante su 
«esposo! La mimaba y atendía con 
solicitud extrema y minuciosa, lle- 
ha de ardides de afecto, como en 
los primeros días de boda. 
bueno y qué galante y cómo lo que- 
ría! 


Esa noche, cuando los alemanes 


partieron y Misia Tadea, Rosa y 


¡Qué - 


florido de estrellas. 
Después de un corto silencio. 
—¿Recuerdas, Ana Luisa — di- 
jo él —, nuestra primera noche de 
bodas? ¿Recuerdas que nos asoma- 
mos a esta misma ventana? Tu llo- 
rabas y sonreías, casi a un tiempo. 
Ana Luisa recordaba, ¡cómo no! 
—¿Recuerdas — continuó él —, 
había luna, como esta noche? 
—$Sí; también recuerdo que yo 
deseaba quedarme el mayor tiempo 
posible en la ventana, para diferir 
un momento del que tenía miedo. 
Tú me aconsejabas de cerrar las 


maderas; pero no queriendo contra- - 


riarme, cedías. En aquel momento 
pasó por mi cabeza toda mi vida de 
so!tera — nuestros amores, la fies- 
ta nupcial, el cura, mis hermanas, 
mí madre. 

Antonio tuvo un sobresalto que 
disimuló. A €l le estaba ocurriendo 
algo parecido en aquel instante: 
acordábase de sus padres; acordá- 
base de su juventud universitaria 
“en Alemania (Dios santo, para ve- 
nis a sumirse en un campo bárba- 
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ro del trópico); acordóse de sus 
viajes; acordóge de sus amores de 
fevno y de sus tácitos derechos feu- 
dales de pernada en las haciendas; 
por último acordóse de la casta don- 
cellez de Ana Luisa y de la noche 
del desposorlo, de su primera no- 
che de bodas, de la persistencia de 
Anz Luisa delante de aquella ven- 
tana abierta sobre los campos tibios 
y olorosos a hierba. 

Ahora ¡qué diferencia! Aquella 
noche, ya distante, era Ana Luisa 
quien persistía en la contemplación, 
temerosa de lo desconocido; esta 
noche era él. 

Se habían quedado mudos un 
momento, Ana Luisa, dándcse 
cuenta y advirtiendo a su esposo 
distraído, soñador, los ojos en el 
infinito, lo sacudió: 

—Pero ¿qué tienes, Antonio? Es- 
tás lelo, ausente, ¿En qué piensas? 
Mira: lo mejor será, que nos:acos- 
temos. Son las dos de la mañana. 

El cerró la ventana y- pasó a la 
pieza contigua. Ella empezó a des- 
vestirse y, ya desvestida, se acos- 
tó. Como él no regresaba lo llamó: 

—Antonio, anda pronto. 

Se quedó dormida... 


VII 


Un estruendo la despertó, Abrió 
los ojos, y la luz de la aurora, fil- 
trándose por las rendijas, le hizo 
comprender que el sol salía. Anto- 
nio no estaba acostado junto a 
ella, ¿Dónde estaba? 

Una de las puertas interiores, se 
abrió de súbito, empujada con vio- 
lencia, y Misia Tadea, desgreñada 
y a medio pergeñar, entró dicien- 
do: 

—¿No has oído, Ana Luisa? Una 
detonación. 

—¿Una detonación? 

—Sí, un tiro de revólver. ¿Dón- 
de está Antonio? 

Las dos mujeres se abalanzaron 
a la pieza contigua. Antonio yacía 
por tierra: una materia blancuzca, 
manchada de sangre, salía por un 
agujero de la cabeza. 

Ana Luisa se precipitó sobre 
aquel cuerpo, deshecha en llanto. 

—El médico, el cura, la botica— 
gritaba como alocada. 

La servidumbre invadió las habi- 
taciones, confusa y llorosa. Ana 
Luisa, en camisa de dormir, y abra- 
zándose con el cadáver, prorrum- 
pía en inconherencias, z 

Rosa lloraba, Justo lloraba; to- 
dos lloraban sin explicarse la tra- 
gedia. 

El cadáver fué puesto en su Ca- 
tre, en el centro de la habitación. 
No hubo medios de separar a Ana 
Luisa de su muerto. 

A La Victoria se avisó por telé- 
fono. , 

Uno de los alemanes llegado a 
las volandas, y que tampoco po- 
día explicarse el drama, preguntó 
a Misia Tadea: 

¿Por qué se mata Antonio? ¿Ha 
dejado algo: escrito? : 

Misia Tadea hacía signos negati- 
vos con 
mirada lorosa y suspicaz, de la 
gracia mórbida, juvenil y voluptuo- 
sa de Ana Luisa al mechón de pe- 


lo blanco y las arrugas del suicida. - : 


El alemán insistía : 

—Vendrá la justicia; habrá que 
explicarse. Debemos ver si deja al- 
go escrito; si dice por qué se ma- 


ta ¿Quiere usted que busquemos en- : 


tre los papeles de Antonio? 

—Será inútil — repuso Misia Ta- 
dea sentenciosa y clarovidente. No 
deja, de seguro, nada escrito. Hay 
cosas que un hombre no confiesa. 
Prefiere darse un balazo. 
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Dentro de pocos meses el difun- 
diáo diario de la tarde fundado 
per el señor Natalio Botána ten- 
drá habilitado el vasto edificio cu- 
ya construcción al estilo moderno 
y con grandes comodidades llama 
justamente la atención. Recordan- 
do esto y con el propósito de 
presentar a los lectores el cuadro Ge 
la verdadera vida que se hace den- 
tro de los órganos de publicidad, 
hemos realizado una visita al co- 
lega que una tarde que se pierde 
ya entre la bruma del pasado apa- 
reciera en esta capital, como un ser 
alegre y optimista, trayendo savia 
nueva, y hoy se yergue imponente 
ante la consideración pública ofre- 
* ciendo en sus columnas variadas, 
todo lo que la inquieta población 
reclama en las horas que pasan del 
meridiano. 

El acceso en la actualidad al lo- 
cal nuevo sito al 1300 de la Ave- 
nida de Mayo es casi imposible, 
dado el conjunto de materiales y 
herramientas de construcción, el 
número de obreros que bajo vigi- 
lancia de serios capataces conti- 
núan los trabajos, etc. Pero pese 
a todos los obstáculos penetramos, 
Vlegando a la sala que ocupará la 
dirección. Es una verdadera obra 
de arte; está hecha con todo lujo 
y confort. 

En ese instante, por una de las 
puertas laterales entran sudorosos, 
con la fatiga reflejada en el rostro 
animoso un repórter y un chassire- 
te, Vienen de una comisión encar- 
gada por el secretario, Los segui- 
mos, El fotógrafo corre, vuela ca- 
si, al laboratorio en donde descar- 
ga la máquina, revela las placas 
iv'presionadas, saca copias, en un 
periquete, y las lleva al taller de 
ecos donde en minutos se ha- 
cen “os clisés. El repórter, rápido 
como rayo, en una mesa instalada 
en una de las salitas aireadas y lu- 
minosas que tiene este órgano en su 
hueva sede facilitando la tarea de 
sus redactores, escribe el suelto en- 
cargado. Los originales son envia- 
-dos inmediatamente al taller donde 
los linotipistas componen en el plo- 


mo calentando los tipos que serán 


colocados en-las formas. Luego he- 
chas las pruebas que los correcto- 
res observan bajo la dirección del 
regente, pasan al visto bueno del 
director y de allí a la rotativa que 
. aguarda ansiosa con las gigantes- 
cas bobinas ya colocadas. 
Y la rotativa de “Crítica” es no- 
table; cireundada por una noria 
que transporta las páginas arma- 
das, ella puede aumentarse con 
(108 Cuerpos, ocupando la exten- 
«sión de casi una cuadra. 

El señor Alberto Cordone, sub- 
director, que nos acompaña en 
nuestra visita, nos explica minu- 
ciosamente el mecanismo de ésta. 

—Tira hasta 19.000 ejemplares 
por hora y a veces sobrepasa esa ci- 
fra. Dado el número de ediciones 
que nosotros sacamos, trabaja cons- 

( tantemente. ; e 
e. - La potencia de esa máquina, re- 


Señor Natalio Botana, director-propietario de nuestro colega ““CRITICA””. 
(Dibujo de Araón Bilis) 


flejo del progreso de las artes me- 
cánicas, es asombrosa. Estas mara- 
villas, auxiliares de la autoridad 
periodística, son la proclamación 
rotunda de su efectividad vigorosa. 
“Crítica” posee, pues, un medio ro- 
busto y poderoso que le permite 
sembrar la metrópoli y el interior 
con sus ediciones vespertinas. 

La vida adentro de ese coloso 
es pura dinámica. Allí se vive rá- 
pidamente. Bajo una disciplina que 


ha forjado modalidad nueva y el 
propio ambiente, esos muchachos, 
porque la mayoría de los que hacen 
el diario son jóvenes, hanse adap- 
tado a esa forma vivaz, chispeante 
y acertada, dentro de un sineronis- 


mo de ideas y conceptos. 


—¿Cuando inaugurarán el edifi- 
cio?, — le preguntamos al señor 
Cordone. 

——Posiblemente para fin de este 
año. 


— 


Observamos el orden con que se 
trabaja en el nuevo hogar. Aún en 
la confusión lógica que origina una 
casa no concluída, allí marcha todo 
perfectamente. 

“Crítica” tiene grandes horizon- 
te en su porvenir, porque sus hom- 
bres dirigentes y colaboradores son 
de eficiente y sólida preparación. 
Netalio Botana, de ágil compren- 
sión, Alberto Cordone, inteligente, 
culto y enérgico periodista, Pedro 
de Rojas, artista del lapiz y espí- 
ritu ilustrado que maneja un hu- 
morismo elegante y psicológico, que 
nerece detenida lectura, etc. 

Visita de periodistas, visita de 
amigos, la nuestra, fué recibida 
con placer y la charla de camara- 
dería se prolongó por largo rato. 

las paradojas son a veces nece- 
sarias. ' 

ado que aún no están concluí- 
das las escaleras, faltándoles pasa- 
manos, ete., cuando los ascensores 
no funcionan como en el día de 
nuestra visita, la subida hasta el 
último piso del edificio se torna 
complicada. Como peregrinos que 
van cumpliendo una promesa con- 
traída llegamos peldaño, tras pel- 
daño, medio sucios de cal y otro 
medio mareados por el vértigo que 
produce la altura. Un hecho atrae 
al visitante con poderoso impulso: 
la Juz solar que penetra ampliamen- 
te por los ventanales. Hasta las 
seis de la tarde los empleados pue- 
den trabajar cómodamente sin ne- 
cesidad de requerir a la luz arti- 
ficial, que tanto perjudica a la sa- 
lud del individuo. 

—¿Tienen ustedes biblioteca? — 
interrogamos a nuestros acompa- 
ñantes del colega. 

—Está en formación. 

La sala para los jefes de sección 
es otra de las dependencias útiles 
y que está hecha con verdadero 
confort 

El salón para actos públicos, 
enorme, que da la sensación de ser 
la sala de un teatro, está situa- 
do en el centro, estratégicamente: 

El archivo está, hemos podido 
comprobarlo, en inmejorables con- 
diciones. Importantes documentos 
e informacioues gráficas y eseri- 
tos contiene, pudiendo cualquier 
persona del diario obtener en un 
minuto el dato más difícil. 

Descendimos. Hasta nuestros 
tímpanos llegaba el ruído inconfun- 


-dible de la rotativa mentada. Por 


una puerta entraban obreros, ne- 
gros de grasa, empujando bobinas 
enormes, cual serpentinas de leyen- 
da infantil, 

En la calle, los canillitas, los ge- 
nerosos y abnegados vendedores de 
periódicos, voceaban con entusias- 
mo contagiable, corriendo con lige- 
reza de llamas. 

, —¡Crítica! ¡Crítica! ¡Crítica 5.a 
con los detalles «del crimen come- 
tido esta tarde!... : 

El edificio, severo, envolvíase con 
las sombras sutiles de un atarde- 
cer apacible. > - 


Roque CEPEDA VERON. 
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; coronilla de la cabeza; 


RAS 


Raras aves árticas in 


'wernan €n 


el Norte de los Estados. Unidos 
| 


Un fenómeno curioso se ha nota- 
do este invierno en el Nuevo Mun- 
do. Gran cantidad de aves que vi- 
ven en las regiones polares árticas 
har llegado en bandadas al Norte 
de los Estados Unidos y ocupado 
grandes extensiones de terreno en 
Nueva York, Nueva Jersey y desde 
el río Maine hasta el Delaware. 

La lechuza de las nieves se ha 
acemodado a lo largo de la costa 
en enormes cantidades como nunca 
se había visto en aquella zona del 
Atlántico, y en nueva Inglaterra y 
la isla Long se han observado en 
crecidas bandadas, los grandes geri 
faltes árticos que miden metro y 
medio de envergadura. 

¿A qué se debe esta inmigración? 

Demos antes cuenta de la varie- 
dad de aves raras de las regiones 
árticas que han invadido el Norte 
de los Estados Unidos y el Medio- 
día del Canadá. 

A pocos kilómetros de Nueva 
York, cerca: de la animada playa 
de Long Beach, una curiosa banda 
de“chochas rojas revoloteaban bus- 
cando lugar donde posarse, guia- 
das, cosa extraña, por un pájaro 
de diferentes especie, un fraileci- 
llo. Más allá, una bandada de go- 
lordrinas cornejas de cabeza ama- 
rilla y lomo rosado, cruzaban el: 
alive veloces; otros pajarillos pin- 
tados de amarillo saltaban de ar- 
busto en arbusto, y por todas par- 
tes nubes de gaviotas y ánades del 
Norte. A lo largo de los alambres 
de las redes telefónicas y telegrá- 
ficas se posaban los gavilanes de 
rojo lomo, con la vista fija en el 
suelo en busca de ratones, y no* 
lejos de ellos, encima de un poste, 
una gran lechuza de las nieves, 
ave que hacía muchos años no se 
veía en aquella región, 

AMí estaba, inmóivl, mirando con 
sus grandes ojos amarillos el esce- 
nario que la rodeaba. Su níveo 
cuerpo estaba manchado con pin- 
ticas negras y sus fuertes garras 
desaparecían bajo blanco y finísi- 
mo plumón, y apenas se veía entre 
las plumas de la cara su negro, 
fuerte y recurvado pico. Abrió sus 
largas alas y desapaerció entre las 
dunas de la costa en busca de ali- 
mento, Otras tres aves de la misma 
especie había en otros postes; dos 
más a un kilómetro de distancia 
y cuatro en el cabo Montank. Nue- 
ve lechuzas de las nieves vistas 
en un dolo día. 

Desde el palmar del Jardín Botá- 
nico de la citada playa los que allí 
estuvieran contemplando las verdes 
colinas alumbradas por el triste 
sol de invierno, hubieran podido 
ver, cerniéndose sobre los árboles, 
un magnífico azor gris, precioso 
ejemplar lleno de gracia y fuerza. 

Con los prismáticos se le: veía 
como si estuviese a pocos metros 


- de distancia, distinguiéndose per- 


fectamente su negro solideo en la 
las negras 
manchas que partían de los ojos, 
el pecho cruzado por fajas blancas 
y negras, la larga cola gris con 
líneas negras y las alás de color 
azul pizarra. 

La lechuza de las nieves forma 
un pequeño grupo de aves excep- 


cionalmente interesante, que habi- y 
ta en las playas del Océano Artico. 
Fstas aves tienen probablemente 


su origen en los tiempos miocenos, 
cuando el clima del Norte era cá- 
lido y las magnolias florecían en 
Grceclandia y el Spitzberg antes de 
que la faja de tierra entre el La- 
bredor y Noruega se abriese al im- 
pulso de las aguas. Algunas de 
estas , aves circumpolares tienen 
plumajes de vistosos colores rojos, 
rosados, anaranjados, amarillos y 
verdes, reminiscencias quizás de 
la luz del sol en la época miocena. 
Otra; aves de la misma región, 
como la lechuza de las nieves y el 
ptarmigón, han» adoptado para su 
plumaje el color polar: el blanco, 
del período glacial. 

ía lechuza de las nieves vive en 


tanto ni a nadie quiero 
yo con tan honda ternu- 
ra como a mi pobrecita 
“nana.” Ella nos crió a 
todos, pero en mí puso 
duanto amor abriga su al: 
má inocente. Yo para ella 
no crezco, Yo soy siem- 
pre su “nenita,” Si vie: 
ran ustedes que todavía 
me sienta por las noches 
en sus rodillas, me aco: 
moda en sus brazos como 
cuándo estaba “chiquita”, 
y me canta, hasta que 
me duermo: “Arrurrú 
mi niña—duermete ya— 
porque viene el coco—y 
tecomerá.,..” 


, 


y 


siempre: “Dios proteja a da amos que me dieron esa bendita 'medecina”. Ey 


excesos alcohólicos. 


Después de mamá—dice Pe- 
pita — nadie me ha querido 


A en la casa no es ella una sir- 
A vienta; es una “persona de la 
familia”, a quienes todos miman con especial cariño. 
y fuerte, pero el otro día tuvo unos dolores en las coyunturas de las 
manos que casi se las paralizan y una “picada” en la espalda que no la 
dejaba moverse. Al principio costó trabajo aliviarla porque decía que los 
remedios de botica eran “cosa del Diablo.” 
todos, se tomó las dos primeras tabletas de 


-——(ÁAFIASPIRINA 


y vió que en un instante le desaparecía la “punzada,” les puso una fé ciega y 
siguió tomándolas para el “reuma” de las coyunturas. 
viada y otra vez con fuerzas para el trabajo, exclama con esa su sencillez de 


Lo mismo que para el a 
el tumbago y las neuralgias, la 
CAFITASPIRINA es ideal para dolores de 
8. cabeza, muelas y oído; jaquecas, y con- 
Ñ- secuencias de las trasnochadas, o los 
No AFECTA EL 
EBRAZan NI LOS RIÑONES.. 


las regiones polares de animales y 
áves, que encuentra en abundan- 
cia; pero cuando en aquellas regio- 
nes escasea la caza, a veces por 
enfermedades epidémicas el ham- 
bre las hace huir de su país, y en 
bandadas huyen buscando más al 
Sur el alimento que escasea en el 


Norte. 


nm 1882-83, en el invierno de 
1901- 02 y en el de 1905-06, se vie- 
ron igualmente en gran número. 
Desde entonces acá, esas aves de 
rapiña han debido tener abundan- 
cia de animales con que vivir, pues 
no volvieron aparecer hasta el mes 
de noviembre del año pasado. 

Jista ave la conocen los ornitó- 
logos con el nombre de “Nyctea 
nyctea”, noche, en griego, repetido 
que no parece del todo apropiado 
si se piensa que vive durante seis 
meses en perpetuo día, buscando 
con la luz del sol animaluchos en- 
tre los líquenes y musgos de las 
regiones polares. 

Estas ayes ponen de tres a diez 
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huevos, de color crema, muy redon- 
dos, como los de todos los buhos. 
En sus regiones lanzan dos clases 


de gritos: el uno, que podríamos 
imitar con un repetido “cran-cran” 
el otro, repitiendo tres veces la sí- 
laba “ric”; pero cuando bajan a 
latitudes menos frías son mudas; 
no se les ha oído grito ni chillido, 
ni siseo de ninguna especie: 

El azor, “Astur atricapillus”, vi- 
ve en el país de las pieles; su pa- 
riente el “Astur palumbarnis”, en 
el Norte de Europa y de Siberia. 

Algunas de las aves que habitan 
en la península de Kamchatka son 
completamente blancas. El “Astur 
atricapillus” construye un gran ni- 
do en los árboles del país de las 
pieles y se alimenta de liebres y 
perdices norteñas, 

Probablemente, la escasez de 
esas faisánidas, debida a una en- 
fermedad desarrollada en los bos- 
ques del alto Canadá, ha sido la 
causa de que . estos azores visiten 
este invierno "egiones más meridio- 
nales. 


Eo 
a. 
Pero desde que, a ruego de 


Y ahora, al sentirse ali- 


En su próxima aparición, PEPITA den : 
bd el gusto de il a la “SE- 


de música interesantísima con quien us- 
ted simpatizará “a primera vista.” 


Siempre fué sana 


ce dla 


ORBE 16—FRAY MOCHO 


No sé qué tiene esta moche el 
jardín que convida al ensueño, Así, 
mi amigo el Poeta ha venido a sen- 
tarse junto a mí bajo el ciprés, este 
árbol aristocrático del pesimismo. 

Un jardín, de noche, tiene siem- 
pre armonías ocultas e jinefables 
que os emborrachan. Aquí es el es- 
tallido de un capullo que se abre, 
más allá la canción de plata des- 
granada por una fontana... Un rui- 
señor que, a veces, pone en el con- 
cierto apagado de rumores la nos- 
tálgica melancolía de su'endecha... 
Y el aire bisbisea entre la fronda 
no sé qué palabras apasionadas, sus- 
pira levemente y hasta simula be- 
sos al pasar. 

Pero esta noche... 

Toda esa música honda y conmo- 
vedora de la naturaleza está calla- 
da. Ni siquiera se. oye el pesado 
croar de una rana o el cansino 
cri-cri de algún grillo chillón. 

"Todo es silencio, fquietud... Pe- 
ro ¡esa luna!..., 

—¡Ah, Selene! — murmuro. — 
Que poder milagroso tiene tu páli- 
da luz... 


En el cielo claro, sólo dos o tres 
luceros parpadean temerosos, Aquí 
abajo todo está tapizado de armi- 
ño. Bajo la enramada, el suelo es 
un encaje trenzado por manos de 
maravilla. Y los pinos descuellan 
al fendo del jardín como- dibujados 
sobre un telón de un azul plateado 
y profundo. ¿Qué esperamos ante 
este sortilegio de claridad preñado 
de misterio? 

—¡Ah, pálida musa de los tris- 
tes! Si yo pudiera ser poeta toda- 
vía... En esta noche me sentiría 
Pierrot como otras veces y te can- 
taría la canción de mi dolor hasta 
romper las cuerdas de mi lira... 

—¿Y si Diana, esquiva, seguía 
su camino? 

'—Me colgaría por el cuello a la 
rama más alta del ciprés... 

El silencio se ha hecho de nuevo. 
Yo lanzo de mi pipa amiga, bocana- 
das de humo que suben girando 
lentamente, formando mil figuras 
extrañas. Ya un escorzo estilizado 
de mujer, ya un monstruo que ex- 
tiende sus tentáculos en el espa- 
cio... Yo miro y pienso aún. ¡Si 
yo pudiera ser Pierrot! ¡Si yo no 
fuera un pobre Polichinela de- 
rrengado!... 


—Noche, noche... — gimo en 
voz alta. — ¿Qué tienes para em- 
brujar así? Tú estás preñada... 
¿Qué va a darnos, al romperse, el 
encanto conmovedor del momento? 

Mi amigo calla ensimismado. Una 
estrella, allá al fondo, se ha corri- 
do dejando el cielo partido en dos, 
unos segundos. Es como un regato 
de agua que hace brillar la luna... 


De pronto ha rasgado la noche el 
eco remoto de un piano. Las notas 
llegan a nosotros confusas, trému, 
las, como un temblor cristalino y 
expirante de salterío, A veces nos 
llegan mecidas en un suspiro de 
la brisa como un canto lejano de 
mujer... otras, el eco se apaga, se 
extingue desfallecido hasta romper- 
se en un trémolo dulce y apasiona- 
do... ¡Ah, música maga! ¡Voz mis- 
teriosa de la noche! ¿De dónde vie- 
nes? ¿Quién eres? ¿El espíritu ro- 
mántico del amante de Jorge Sand 
o el alma triste y potente del sor- 
do sublime? ¿Un nocturno... ¿El 
claro de Luna?... ¿O el adagio de 
la Patética, quizás? Mi amigo y yo, 
con e) corazón ahogado en el dulce 
mar de la emoción, escuchamos en 
silencio, embrujados y sin osar es- 
tremecernos. Al cabo, el piano se 


Ensayo sentimental 


Por ]. Quesada Nofuentes 


» 


J. Quesada Nofuentes, nuevo colaborador de FRAY MOCHO 


Desde el presente número, queda incorporado a “FRAY 
MOCHO”, como colaborador extranjero, el escritor 
J. Ouesada Nofuentes. Oriundo de Almería (España), es- 
tá radicado desde hace muchos años en Parts, en cuyas 
esferas artísticas empieza a destacarse. Quesada Nofuen- 
tes poeta y prosista a la vez, ha publicado numerosos tra- 
bajos en Francia y en España, y nuestros lectores podrán 
apreciar sus dotes de buen escritor en las colaboraciones 
que enviará a esta revista. Joven, aun no tiene treinta años, 
vive su tristeza de inválido atento, al ritmo de París, ba- 
jo cuyo cielo grisáceo sueña su puro corazón de poeta. 


ha callado, mas nosotros continua- 
mos largos momentos subyugados 
aún. k 

Entonces mi amigo el Poeta, sa- 
liendo de su ensimismamiento se 


ha inclinado hacia mí y con voz 
queda y lenta ha comenzado a ha- 
blar. 

—He aquí, amigo mío, lo que la 
noche, pródiga siempre, nos ba da- 
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Buenos Alres 


do. Por eso he venido yo junto a 
ti. Sabes que siempre me tienes a 
tu lado en estos momentos de 00- 
munión con la Belleza... Noche, no- 
che... has clamado ¿qué tienes pa- 
ra embrujarnos asi? ¿Qué vas a 
darnos?... La noche estaba preña- 
da de misterio, de poesía... de un 
misterio divino que nos embargaba 
subyugándonos. Lo teníamos en el 
pecho ahogándonos de emoción y 
experimentábamos el temor de que 
se rompiese sin hacernos gustar la 
inefable delicia de su alumbramien- 
to. Y ha sido el sortilegio mago de 
un piano. Más que la voz de la no- 
che era el alma misma de ella lo 
que vibraba en las cuerdas de ese 
piano. ¡Un piano en la noche!... 
Una sonata, un musitar argentino 
de notas desgranadas a la luz de 
la luna... ¿sabes tú lo qué eso evo- 
ca, amigo mio? 


La voz de mi amigo tiene infle- 
yiones cálidas como de versos di- 
chos al oído. Y sigue: 


—Díme: ¿es una mano vellosa y 
nervuda de hombre lo que concebi- 
mos al conjuro cristalino del pia- 
no? No... no... Es una mano fi- 
na y pálida de virgencita de mu- 
jer, y de mujer que ama, Una mu- 
jer que pulsa un teclado en la so- 
ledad blanca de esta hora, lo hace 
porque se siente invadida por la 
fuerza del sentimiento. Su corazón 
late en un anhelo misterioso e 
inefable de amor infinito... Y ha- 
ce que el temblor que agita su al- 
ma se escape por las cuerdas del 
piano. Llama al amado y ¿quién sa- 
be? a veces llora su ausencia y le- 
vanta su espíritu vagamente con- 
turbado, dispuesta a comulgar con 
él... j¡oh!... Acudir a la cita que 
nos brinda esa mujer ideal... en- 
trar en la estancia confusamente 
iluminada por la luna. La penum- 
bra lo domina todo. Sólo en un ra- 


¿Yo de luna, como el milagro hecho 


carne de otro rayo, se ve a ella 
estremecida, toda pálida y argenta- 
da, que no nos siente pero que nos 
presiente, No quiere volverse, no 
quiere cesar en su llamada al ama- 
do, temerosa de que el conjuro pue- 
da romperse. Y entonces, acercán- 
donos, inclinándonos, posamos leve- 
bente un beso húmedo de fuego so- 
bre su nuca blanca de virgen flo- 
rentina, Y ella desfallece ingrávida 
y temblorosa, como la hoja que cae 
de un árbol entre nuestros brazos. 
Y el piano ha suspirado en un tré- 
molo que vibra largo y sonoro, apa- 
gándose poco a poco, como el es- 
calafón al milagro de amor que ha 
florecido... 


Mi amigo ha callado como ador- 
mecido por la dulce canción de sus 
palabras. Yo mismo, preso en su 
encanto, he dejado extinguirse el 
fuego de mi pipa. Arriba Diana, 
cada vez más blanca y más redon- 


* da, parece sonreírnos arrobada. 


De pronto, en el camino ha ras- 
gado el aire el ruido estridente y 
desagradable de un claxón de au- 
tomóvil. Mi amigo el Poeta ha huí- 
do asustado y la luna, arrugando el 
entrecejo, se ha escondido tras unos 
celajes oportunos, Yo, filósofo siem- 
pre, he vuelto a encender mi pipa. 


“Y entre las bocanadas de humo en- 


treveo la virgencita de las manos 
blancas, rubia como una promesa y 
los ojos azules como la Ilusión... 

En verdad, en verdad, yo creo 
que mi amigo el Poeta se ha refu- 
giado en mí. 


París, octubre de 1927. 
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”- ¿Existe una ciencia argentina, 
en el ramo de las eiencias natu: 
rales? 

El doctor Juan Brethes, al diri- 
girle esta pregunta, se pone pensa- 
tivo. Luego nos responde: 

—$Sí y no. — Si empleamos esa 
palabra en sentido de que hay sa- 
bios en la República Argentina, no 
cabe duda que debe contestarse en 
sentido afirmativo. Pero no hay 
ciencia argentina si se ha de con- 
traponer a la ciencia uruguaya, 
brasileña, chilena, norteamericana. 
Entonces hay solamente la ciencia, 
la que salva las situaciones, la que 
se perpetúa en el tiempo. 

En nuestro mundo científico — 
siempre nos referimos al campo de 
las ciencias naturales — el nombre 
del doctor Juan Brethes goza de 
una justa y muy merecida fama. 
"Hace muchos años que lleva a ca- 
bo una labor de. investigación 
científica, con una dedicación ejem- 
plar y una competencia a toda prue- 
ba, Trabaja con una extraordina- 
ria paciencia y una sagacidad ad- 
mirable. Su nombre ha sido citado 
en lag más célebres publicaciones 
europeas y norteamericanas, como 
el de los mejores especialistas en 
dipteros e himenópteros. Especies 
creadas por él, han sido aceptadas 
sin discusión. Aclaraciones en la 
nomenclatura del género, determi- 
nadas por él, han entrado defini- 
tivamente en la ciencia, Su obra 
entomológica es vasta, tanto” al 
frente de las colecciones del Museo 
como en otras partes. Hemos visto 
cartas de los más célebres ento- 
mólogos mundiales, en la que le 
pedían informes sobre tal o cual 
especie, 

Pero hay algo más interesante. 

A tal altura ha legado, en el ex- 
terior, la labor del doctor Brethes 
que continuamente recibe coleccio- 
nes de insectos de los más céle- 
bres Museos: de Berlín, de Lon- 
dres, etc. para que él las clasifi- 
que, 

Esto, teniendo en cuenta el con- 
cepto general acerca de la Argen- 
tina, es realmente un hecho digno 
de ser señalado y que honra al 
país. Pero es tal la modestia del sa- 
bio, que no ha sabido hacerse “el 
reclame aquí, que el país mismo 
ignora la trascendencia de su la-- 
bor. 

Sin embargo... En una reunión 
de la Sociedad Entomológica Ar- 


gentina — interesante agrupación 
a la que dedicaremos algunas no- 
tas — el doctor Brethes, en un 


magnífico trabajo, puso en eviden- 
cia, con formidables argumentos 
científicos, su bagaje de naturalis- 
ta, y con ello el de la ciencia de 
nuestro país. ; 7 

Disertó el doctor Brethes en la 
reunión citada, ante un grupo de 
conocidos entomólogos, que un tra- 
bajo de un afamado especialista, 
contratado por nuestro gobierno en 
el extranjero para estudiar un gru- 
po de nuestros insectos, estaba pla- 
gado de errores científicos, hecho 
sin la severidad que exigen los tra- 
bajos que van formando la, ciencia. 
Con la comunicación del doctor 
Brethes aquel trabajo resulta com- 
pletamente falso, hecho sin obser- 
vación... Recordamos el caso re: 
ciente de un alto empleado del mi- 
nisterio de Agricultura, también 


contratado en el extranjero, como ' 
sabio de fama, que cometió una 


: seric de disparates inconcebibles 
en un hombre de ciencia. Fué la 
conferencia del Dr. Brethes, sin de- 


e” 
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AROBAARAO CI OE 


39setos 


Nuestros hombres de ciencia 


CON EL DOCTOR JUAN BRETHES, ENCARGADO DE LA SECCION 
ENTOMOLOGICA DEL MUSEO DE HISTORIA NATURAL DE 
BUENOS AIRES 


Por el doctor Homo Duplex 


cirlo, una formidable protesta con- 
tra la moda de importar naturalis- 
tas del extranjero, que no conocen 


'el medio, ni su flora, ni su fauna... 


Pero no se emplean los conocimien- 
tos úe los naturalistas argentinos, 
por considerarlos, con un criterio 


- que hace poco honor a muestros go- 


bernantes, inferiores a los del ex- 
tranjero. Celebramos que el doctor 
Brethes, para quien la ciencia es 


ba, y que es langosticida. Hoy el 
doctor Aldrich, del Museo de Wás- 
hington, reconoce la exactitud de 
esa clasificación, agregando que 
también existe en Nueva Méjico y 
Georgía, de Estados Unidos, y allá 
también langostícida. A lo que pa- 
rece, desde Córdoba hasta Norte 
América, esa mosca es úno de los 
parásitos eficientes contra la lan- 
gosta. 


un culto, haya tocado la herida en 
su punto doloroso. 

Se ha dedicado, especialmente, a 
dípteros — estos insectos tan peli- 
grosos, transmisores de las más te- 
rribles enfermedades — y a hime- 
nópteros. De los dípteros ha estu- 
diado un nuneroso grupo, especial 
mente de los anophelinos, con va- 
rias especies. P 

Como curiosidad científica dire- 
mios que clasificó una Carcophaga 
Caridei de la provincia de Córdo- 
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Doctor Juan Brethes 
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LA MODESTIA 


Elogiamos al hombre modesto, no sólo porque, empeque- 
ñeciéndose y manteniéndose en un rincón, nos deja un po- 
co más de espacio para elevarnos y exhibirnos; no le elo- 
giamos sólo como un competidor que se retira... sino que 
aprobamos y elogiamos al hombre modesto porque, a pesar 
de la pronunciada inclinación que cada hombre hiene a es-: 
timarse de un modo excestu8, ha llegado a imponerse co- 
mo una ley cl tributar a la verdad ese testimonio difícil 
y doloroso. En resumen, la modestia agrada como utilidad 
y como, dificultad, pero-ante todo como verdad. . 

El hombre modesto ve que los elogios no le recuerdan 
sino una parte dej sí mismo, y precisamente aquella que ya 
se halla más inclinada a considerar y a engrandecer, mien- 
tras que, para conocerse bien, necesita considerarse a 
sí propio todo entero. Por_eso oculta: sus bellas acciones, 
por eso conserva sus sentimientos más nobles en la custo- 
día de sus corazón. Pero si la verdad y la caridad lo requie- 
ren, también el hombre modesto deja aparecer lo bueno 
que en él hay y de ello da testimonio, e ? 


Como publicación de importan- 
cia, además de una enorme canti- 
dad de artículos científicos y. co- 
muvicaciones, tiene “Los tabánidos 


del Plata”, “Notas sobre mosquitos 


argentinos” y otras, que llegan a 
doscientas publicaciones. Es autor, 
asímismo, de un texto de minera- 
logía, esta materia que tan difícil 
les resulta a los alumnos de quin- 
to año del nacional. Ha estudiado 
NUMEFOSOS insectos chilenos reali- 
zando así una labor: de acercamien- 
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Alejandro MANZONI. 
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to internacional. En la teyista 
Chilena de Historia Natural” ha 
publicado unas cincuenta valiosas 
colaboraciones. 

En la Universidad de La Plata 
el Dr. Brethes dicta la cátedra de 
Zoología y Entomología agrícolas. 
Es, asímismo, profesor de la Es- 
cuela Normal de Señoritas Presi- 
dente Sáenz Peña. Son numerosas 
sus descripciones de insectos pe- 
ruanos y bolivianos. Todo esto lo 
pensamos durante los minutos de 
silencio que siguieron a la respues- 
ta del doctor Brethes a nuestra 
primera pregunta. El maestro, 
después de contestarnos se ha que- 
dado serio. Sin duda piensa en la 
vasta labor que hace años realiza 
y en lo mucho que queda por ha- 
cer todavía en el campo de su pre- 
dilección: la entomología. 

—¿Podría citarnos, doctor, el 
nombre de algún naturalista argen- 
tino? 

—Son muchos, entre los cuales 
cuento con buenos amigos. Pero a 
los que yo más admiro y quisiera 
llamar la atención del país es ha- 
cia los hermanos Lyneh Arribálza- 
ga, que han sido únicos en su Mma- 
nera de trabajar. Félix ha muerto 
hace muchos años, y su desapari- 
ción ha sido una pérdida irrepara- 
ble para la ciencia argentina. Al 
pensar en Enrique Lynch Arribál- 
zaga mi corazón se llena de tristeza 
y evyoco una de las más grandes 
lumbreras que existió en nuestro 
país. ; 


—¿...? 

-—Era una promesa para la cien- 
cia, con un cerebro claro y UN gran 
corazón. Un investigador conscien- 
te, severo consigo mismo, cuya obra 
si se hubiera Mevado a cabo, sería 
extraordinaria. Empezó a 'trabajar 
con un entusiasmo digno de mejor 
suerte. Luego... no sé lo que pa- 
só; abandonó los libros y los estu- 
dios, donde tan bien descollaba y 
lo encontramos en el Chaco, donde 
se dedicó a trabajar. Allí sigue, 
llevando una existencia solitaria. 
Hace poco estuvo en Buenos Aires 
en el- hospital de Clínicas, donde 
vino a operarse, porque estaba en- 
fermo. Algunos naturalistas 10 vi- 
sitamos. De sus antiguas ilusiones. 
científicas no ha quedado más que 
un excepticismo sombrío. El doctor 
Brethes continúa hablando, con ea- 
riño y entusiasmo de Enrique 
Lynch Arribálzaga, que hubiera si- 
do, según él, si no hubiese media- 
do aleún .episodio que lo alejó de 
la ciencia, el primer naturalista 
del país. : A 

Bigue luego un largo silencio en 
el que reporteado y repórter medi- 
tan acerca de lo inconsciente del 
destino y lo azarozo de la vida hu- 
mana: varios de nuestros prohom- 
bres, San Martín, Rivadavia y otros 
han tenido igual suerte... 

—$Son C2508 inevitables, que NO: 
debén quitarnos el entusiasmo del $ 
trabajo. Ya que los grandes DTO: 
blemas filosóficos, de las causas 
primeras y de lo absoluto jamás 
podrán ser resueltos, dediquemos 
nuestros días al estudio de la va- 
riación infinita de formas y de los 
fenómenos que nos presenta la vi- 
da, a las armonías extrañas que - 
mos admiran, al misterio de la es- 
tructura celular que nO5 angustia. da 
Estamos en un mundo misterioso 
y de él nos iremos sin saber lo 
que ha sido, lo que €5 ni lo que 
será.  Comprendenios la delicada 
indicación del sabio y agradecien- 
do por la gentil conversación, nos 
retiramos. En el cerebro tenemos 
algunos problemas Más. : 
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CURIOSIDADES 


Los rayos ultravioleta del sol, atraviesan una 
clase especial de tela parecida a la seda; esto 
hace que se puedan tomar baños saludables to- 
dos los días. 


Ro 


Los fisiólogos dicen que los jóvenes que no fu- 
man crecen en estatura, en peso y en ancho de 
pecho, y en capacidad pulmonar mucho más 
rápidamente que los aficionados al tabaco. 


ER 


En Africa del Sur son muy corrientes las 
plagas de langosta. Se ha averiguado que los in- 
sectos muertos con arsénico son un buen alimen- 
to para los caballos y el ganado, 
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Un chino puede ser a la vez taoista, budista 
o confucionista, porque las tres religiones están 
intimamente enlazadas. 


Una de las más grandes colecciones de crá- 
neos del mundo se encuentra en el Museo del 
Real Colegio de Cirujanos de Londres. Existen 
allí seis mil piezas, algunas de las cuales da- 
tan del año nueve, antes de Jesucristo. 


Mode 
El parlamento británico de 1833, se negó a 
sancionar la construcción de un ferrocarril, ale- 


gando que el fácil acceso a la vida disipada 
de Londres, corrompería a los jóvenes de Eton. 
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Un viaje a la India, desde Likiang (China) 
sólo se ha llevado a cabo tres veces, 
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El Congreso del Perú ha hecho obligatorio que 


e instalen bafios en todos los edificios destina- . 


dos a escuelas públicas de niños. 
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El primer avión con un restaurañit para ser- 
vir comidas en el aire, ha sido uno de la Jínea 
París-Londres, 

ox 


La reina de las abejas no tiene aguijón. 


E 


Entre los enemigos del teléfono, están los 
osos que trepan por los postes para encontrar 
las “abejas” que oyen zumbar, rompiendo los 
aisladores para encontrarlas; las ardillas gri- 
ses que muerden los árboles y el picamaderas 
de cabeza blanca del Oeste de los Estados Uni- 


dos, que parte los postes con su constante pico- 
tear. ; 
IS 
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No hay ninguna parte del mundo donde no 


_lueva alguna vez. 
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Thomas Jefferson fué el inventor de los sillo- 
nes de torniquete. ¿ 


NS 


Heliogaland no eg ahora más que una estación 
de recreo y de pesca, desde que el Almirantazgo 
inglés cumpliendo lo establecido en los trata- 
dos de paz, destruyó las fortificaciones que cos- 
taron a Alemania más de 175.000.000 de li- 
bras esterlinas. Ñ E 

ee; ! «ox 


Las hormigas se comunican entre sí cruzando 
sus antenas. E ; 


Dos clases de gusanos de tierra recientemen- 
te descubiertos en la India, hacen más eviden- 
tes las supuestas relaciones entre la fauna de 
la India y la del Este de Africa: 
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Se calculan en más de 45.000 las tormentas 
anuales que ocurren en la Tierra. En Java suele 
haber unas doscientas veintitrés anuales; en 
cambio, en el Polo Norte y en el Sur, se cree 
que sólo hay una cada diez años. 


Un jefe de Himalaya, al que se había feste- 
jado y mostrado todas las cosas célebres y glo- 
rias de Inglaterra, al ser preguntado sobre qué 
le había impresionado más, contestó: “La hier- 
ba verde”. : 


: El empleo de diversas aguas para prever y 
curar enfermedades, es una de las terapéuticas 
más antiguas usadas por la ciencia médica, 


Mom 


En el norte de Siberia, algunos naturales del 
país practican una especie de invernada, dur- 
miendo durante el invierno cuatro días segui- 
dos. 
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En Groenlandia, debido a la atmósfera seca 
y fría, no se conoce una sola enfermedad in- 
fecciosa, 
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Morse, que inventó el telégrafo, y Bell, in- 
ventor del teléfono, casaron con mujeres sor- 
domudas. 


La lengua está sucia? 


Nada revela mejor el estado del intestino que él de la lengua. 
Por esto es que, el médico, al examinar un enfermo, le hace 
sacar la lengua para ver en qué estado se encuentra el intes- 
tino; en el 90 % de los casos, prescribe un purgante. 
Hay una gran cantidad de purgantes que a la larga irritan el 
intestino, produciendo estreñimiento (sequedad de vientre). 
Por esto es que, al purgarse, se debe elegir algo agradable, sua- 
ve y seguro, tal como la 
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'- que tomada metódicamente, reeduca el intestino sin producir 
acostumbramiento. Presentada bajo forma de ricas pastillas de 
chocolate; a dosis de una, es laxante, tomando dos, es purgante. 
Puéde tomarse a cualquier hora; no requiere cuidado alguno. 
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Celebración de la 
fícata de la porata 


Con un brillante éxito artístico y social, llevóse 
a: cabo la fiesta de la poesía, organizada por la 
Asociación Santa Filomena y desarrollada en el 
teatro Colón ante una numerosa y selecta con- 
currencia. — 
tomaron parte en la interpretación de los nú- 
meros del programa de la fiesta, representando 

a las damas del año 


Señoritas María 


Grupo de señoritas, 


García Berro Madero, 


de las que 


1830. 


Estela María 


Boneo y Julia Elena Cáceres Baibiene que contribuye- 


ron a la visión plástica de las recitaciones. 


CEN TENRERIO 


Señoritas 


que ilustraron la poesía 


Silvia 


Dowdall y Beatriz 
“Mis primas””, 


Merino; 


García 


Haymes 


de F. López 


Señoritas Julia A. Borda y Yolanda Gowland y señor E 


Germán R. Wernicke, que ilustraron la composición: 
““Mi primera novia'”, de Manuel Gálvez. 


DE ¿LAS MUERTE DD Es BE PRADO EN 


durante su disertación sobre el tema: 
la notable pianista señorita Helena Larrieu; el direcsor del conservatorio, 


Con motivo del centenario de la muerte de Beethoven, 


*“Claro de luna'?. — A la derecha: 


«“«Román Vago'”, organizó mna serie 
de conciertos en homenaje a la memoria del gran compositor. — A la izquierda: el señor Oscar R. Beltrán, 


el Conservatorio 


la declamadora, señora Sara Vivar; 
señor Pabio Román Vago.y' el 


conferencista, señor Oscar R. Beltrán, que tomaron parte en la fiesta. 
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Una demostración de vastas proporciones 
constituyó el banquete servido en el Príncipe 
Jorge, en honor del doctor Julio Iribarne, ho- 
menaje que fué tributado a este caballero por 
su reciente designación para desempeñar el 
cargo de profesor de ginecología de la Facultad 
de Medicina de Buenos Aires. Ofreció la de- 
mostración el doctor Gregorio Aráoz Alfaro, 4 
quien contestó el obsequiado agradeciendo la 
distinción de que se le hizo objeto. También 
hicieron uso de la palabra los señores doctor 
Tomás Amadeo, doctor Carlos Saavedra Lamas, 
doctor Juan A. Gabastou, doctor Nerio Rojas y 
Eduardo Carasa La cabecera de la mesa y una 
parte- de log comensales «(que- asistieron al acto: 
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E Concurrentes al banquete que el per- 

E sonal superior de la casa A. Cabezas, 

o ofreció en el restaurant Conte, al go- E 
pa: rente de aquél establecimiento, dox los] 
pa: Arístides Langone, con motivo de su 3 
pS próximo enlace. ; 
5 : 
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Escuela Profesional del Hogar “Pablo Albarracín Sarmiento” 
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Dos vistas de la exposición de labores femeninas organizada en la Escuela Profesional del Hogar '“Pablo Albarracín Sarmiento'”, que dirige lw señora Carmen S. de 
Pandolfini, y en donde se exhibe los trabajos ejecutados por las alumnas de dicho establecimiento docente, durante el curso que acaba de finalizar. 


+++*%8 (BLE :NOG6RAFIA o ARAS O SES AE. JUNIOR 


aotojojojojejojojoloznjoieinjaiojolo: 


ÉS 

E 

04 

o 

ba] 

2 

a 

Ea 

E 

pad 

pad 

be 

pay 

> Doctor Juan E. Carulla, autor del libro Señor Raúl: Cuevas, poeta chileno, autor 
? ““Problemás de la cultura. — Defensa del volúmen titulado “Ciudad de opio”, Familias que concurrieron a la fiesta social realizada en el Club Oeste Junior, 
¿ de Occidente y otros temas'”, reciente- acabado de editar. 


: 7 con motivo de la inauguración del nuevo local social. 
mente aparecido. 
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Con asistencia del embajador del Brasil, doctor José de Paula Rodríguez Alvez, del intendente municipal, doctor Horacio Casco, del presidente del Consejo Nacional de 


Educación, doctor Mosca y de otros funcionarios, realizóse en la escuela “Estados Unidos del Brasil'* una fiesta de homenaje a la República hermana. — A la izquierda: 
las autoridades nombradas presenciando el desarrollo del acto. A la derecha: coro de alumnas del mozcionado establecimiento docente, entonando la canción titulada ¿ 
*“Guarany?”. . E A 
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EXPOSICIÓN ESCOLAR NUEVOS FUNCIONARIOS 


ue 
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COTA: 


Trabaj j - las . S A E Se h ; 
A onda a verde del curso de artes decorativas de la Escuela Señor Edvardo E. Auzón, recienemonte Doctor Juan Ramón Beltrán, desiguado 
29 ñ e Mujeres, de la Capital, en la clase a cargo de la pro- nombrado jefe del padrón electoral ae la director del instituto. reeducativo para 

esora señora Francisca T, de Patiño. nación. delin: 1entes . inimputables. 
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61 Ceniro Argentino 
de 
Santiago de Chile 
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Es 

2 
Fué Leonardo Falconi, quien, re'inien- E 
do a los argentinos en la calls San z 
Antonio, antigua sede del Centro, pu- a 
so la piedra fundamental en este her- es 
moso monumento de hermandad y ar- $> 
gentinismo que es el Centro Argenti- $2 
no de Santiago. Un verdadero y Sano a: 
patriotismo, unido a un desinteresado eS 
anhelo de estrechar vínculos en torno ne 
al recuerdo de la patria distante, ani- e 
ma a todos los argentinos que forman E 
la institución. — A la izquierda: el 2 
señor José Barzelatto, actual presi- 4 
dente del Centro. A la derecha: un E 


E rincón de la biblioteca social. 
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La sala de armas 


El salón de honor : 
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Norma Schaerer, «del elenco de la Metro - Gold- 
wyn-Mayer, 


ACTUALIDADES CINEMATOGRAFICAS 


Tom Mix, 


en 


““El as del circo”, film que estrenará la Dolores Costello y Jason Robards en “'El co- 
Fox el 1.o de diciembre. razón de Maryland'”, que ha estrenado con 
éxito la General. 


Gayne Withman, Alice Calhoun y Bryant Washburn en una escena de '“Yo te Escena de ““La caridad empieza por casa'”, con Johny Arthur como protagonista 
quiero”, que estrenó el domingo último la Corporación. 


que la New York Film estrenará el 8 de diciembre. 


Edmund Lowe y May Allison en ““La luz en la obscuridad””, que la Fox exhibe Paulina Garon y Betty Blytte en “Labios anhelantes”?, que Glucksmann 


desde el jueves pasado. 


estrenará hoy. 
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ENLACES. — Capital Federal. —— María Regina Raquel Alegre Cáceres, que contrajo enlace con Mario 


Picazo - Dr. Ricardo Estrada. 


Sara Scartaseini - José Fortunato Aispuru 


ROSARIO. — Cristina María Aliata- 
Domingo J. Mondaini. 


Laura Delia Alarcón - Edelmiro P. 
Suárez. 


Lassága. 


Leonor Forto - Fernando Demeglir 


Inés Chiarello - Francisco Hernando 


“ihsarina Bosissio - Dionisio Selle 


Elena Díaz - José Carpanetto 


Lía 


Beltrán Benguria - Alberto Videla 


María Clotilde Terrarosa - Héctor 
F. Iglesias. 


Sara Bonetti Novarini - Luis Strada 
Baudracco. 
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JUJUY. — Luis Varas, Carlos E. Marano y Juan Carlos Salcedo, componentes 
de la orquesta típica que actúa con éxito en el teatro Mitre. 


VILLA BALLESTER. 


INFORMACION GRAFICA DEL INTERIOR 


LONQUIMAY, -— Miembros que constituyeron la comisión organizadora de las SANTIAGO DEL ESTERO. — Julio Viana, Luis J. Bertuzzi y Emilio B. Cartier. 
kermeses locales recientemente efectuadas. nuevos técnicos mecánicos egresados en 1927 de la Escuela Industrial de la 


RIO CUARTO. — Team de la compañía de ametralladoras del regimiento 14 
de infantería, que se clasificó campeón en la temporada de 1927. 


— Señora Amalia R. de 
Martínez cuyo reciente deceso ha sido muy 
lamentado. 
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Nación, acompañados del profesor señor Carlos Gunther. 
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Equipo de la quinta compañía, de la misma unidad, dirigido por el súbteniente 
Arístides Ruiral que fué vencido por Ametralladoras, mediante un score de 
2 a'l gols. 


QUEMU - QUEMU. — Nuevas profesoras de corte y confección últimamente 
egresadas de la Academia Criscuolo. 


GENTE MENUDA tr... 


Emma Susana Gemignani 
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Tun, tun!... golpearon en la 
puerta de calle. El sonido se ex- 
pandió por la amplitud de la casa, 
a. la sazón dormida, multiplicado 
por el eco. 

¡Tun, tun!... resonó nuevamente. 

En .el segundo patio, cireuido 
por una galería de escasa altura, 
pavimentado a la “yanga” con pie- 
dra bola, con su pozo en el centro 
alzando el brocal mohoso, con su 
cuerda y su cubo asentado en el 
borde descascarillado, se sintió el 
chirriar de un gozne y abrióse una 
puerta, bajita, de tablones mal en- 
samblados, hecha como de encargo 
para la habitación de un gnomo, 
y por ella surgió la cabeza ceni- 
cienta, la cara aletargada adornada 
con unos mostachos agudos, el bus- 
to flaco, y finalmente lo que resta- 
ba de la humanidad escuálida y 
en paños menores de don Escolá- 
tico, 

Detenido en el umbral, mostran- 
do su facha ridícula, miró a uno 
y otro lado, primero en dirección 
de donde partían los golpes, y en- 
seguida al Zaguán con su estela 
de alba (un retazo de luz desla- 
vada como vislumbre de luna) des- 
lizándose por las baldosas. 

—¿Qué están haciendo esos dor- 
milones que no se levantan?... 
¡Marcelino! ¡Eulogita!... ¡Hace 
una hora que están repiqueteando 
en la puerta de calle!... Vayan 
ligerito — gritó, impaciente. 

Sintiendo enfriársele los pies, 
penetró en el interior, donde chis- 
porroteaba una bujía recién encen- 
dida; apagóla y se acostó. 

Los hermanos dormían en el co- 
tredor de la huerta, acomodando 
sus camas juntas como. lo hacían 
en su rancho promiscuo, huyendo 
del calor de la habitación caldea- 
da por el sol durante toda la tarde 
y que tenía por única aereación, 
sin contar la puerta, un ventanuco, 
pequeño como un “ojo de buey”, 
Terminando de comer arrastraban 
sus quillangos y se tendían en 
ellos, laxos después de una jorna- 
da dura, contentos de poder descan- 
sar. 

Eulogita, menor de tres años que 


once, asustadiza como una corzue- 
la de su cerro natal, se apeñusca- 
ba cerca de él, su protector, que 
«usaba a veces frases de una ter: 
nura admirable, simples, que a ella 
le llegaban derecho al sentimiento, 
a semejanza de cuando le hablaba 
la madre que perdiera, Tenía un 
miedo fantástico a la noche pobla- 
da de cucos que se complacen en 
tirar de las mantas y sisean en la 
obscuridad dejando, al ensañarse 
en los cuerpos, señales imborra- 
bles; a la mula ánima que se pre- 
sentaba de improviso, precedida de 
un horrísono ruido de cadenas, des- 
pidiendo fuego ardiente de sus en- 
trañas por las narices humeantes; 
a las lechuzas de ojos fijos y. si- 
niestros; terror adquirido al oír 
referir a las sirvientas mayores, 
cuentos espeluznantes. En las no- 
Sos de luna llena: su ánimo tor- 
nábase apacible; su gesto, risue- 
ño. Mirando al cielo, esmerilado 
con una veladura lechosa, ilumina- 
.do parecía por ocultos reflectores 
siderales que ayudaban en su tra- 
bajo a la luna de alumbrar el mun-* 
do; Eulogita solía exclamar, gozo- 
sa, elevando sus cortos brazos im- 
plorativos hacia el astro: 

'—Mamá luna, dame la fortuna... 
Y con sus dedos chiquitos y mo- 
renos, señalaba, a su hermano $o- 
¿5  foliento, las manchas lunares, 
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su hermano que mediaba por los * 


EL CASTIGO 


Por José Hernán Figueroa 


—Mirá... Mirá... ¿Lo ves a 
San José y a la mamá Virgen mon- 
tada en su burrito, llevando en sus 
faldas al niñito Dios? 

Deseoso de dormir, Marcelino 
contestaba con monosílabos o daba 
la callada por respuesta. 

No bien sintió, entre sueños que 
le llamaban, el muchacho se incor- 
poró de un salto, medroso. 

¡Hay que despertar al'niño Pan- 
cho! — pensó, angustiado. — re- 


Pr 


cruzó el corredor y llamó queda- 
mente con los nudillos en la puer- 
ta de la habitación del niño. 


—iNiñito  Pancho!...  ¡Niñito 
Pancho!; ya es hora de que se le- 
vante! — dijo, despacio. 


Eulogia, entretanto, se fué por 
su lado a abrir la puerta de sa- 
lida, 

De acuerdo a la enseñanza de su 
ama, siempre precavida, siempre 
temerosa, a quien no se le caían 


Pidan 


ñ 


“Quilmes 
Cristal” 


Ú 


” 
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cordando la consigna dada por el 
hijo del patrón que, pasada la me- 
dianoche, de vuelta de una “passe- 
ggiata”, habíase llegado hasta don- 


de él dormía empujándole con la - 


punta de su bota de charol, sos- 
teniendo para alumbrarse una pal- 
matoria en la mano, despertóle, 
para darle instrucciones. 
Marcelino dormía vestido, cos- 
tumbre frecuente entre la servi- 
dumbre de algunas casas de pro- 
vincia, entre los changos, sobre 
todo. Así.es que en un periguete 
estuvo dispuesto, hízose una ligera 
ablución en la pileta, bajo los al- 
tos plátanos de hojas tiernas, se 
enjugó el rostro con unas toallas 
tendidas al fresco (¡si lo viera la 
señora!) y con paso cauteloso, pa- 
ra no despertar a los que dormían, 


de la boca los refranes: “hombre 
prevenido vale por dos”, “mujer 
prevenida nunca es vencida”, que 
le había inculcado y redicho: nun- 
ca abras una puerta sin preguntar 
antes quien es la persona que lla- 
ma”: inquirió, parada ante la puer- 
ta alta y negra, con telarañas en 
las jambas, sacudida por los gol- 
pes intermitentes: 


—+¿Quién es?... ¿Quién es?... 


-- Y como oyese O creyera percibir 


un murmullo que llegaba de tras 
de los maderos, con acento temblo- 
roso, opaco, gimió: 

—No li'oigo, señorai... ¿Quiere 
hablar más juerte? 

La señora, una mujer de pocas 
pulgas y escaso, aguante, se había 
despertado de su liviano sueño. 
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no me despierto traes un balde de 


Pronta a estallar, le interpeló des- 
de la cama: 

—Decime, jumento: ¿vas a estar 
gritando toda la mañana? Dejate 
de preguntas y abrí pronto. 

Eulogita, aturdida por la con- 
minación contradictoria de su ama, 
que un día le enseñara una cosa 
y luego en la práctica, en sus ac- 
tos, mandaba desmentirla; hacien- 
do acopio de fuerzas consiguió le- 
vantar el tramo de hierro que cru- 
zaba la puerta transversalmente, 
descorrió el pasador que corría mal 
y entreabrió una hoja, presa de un 
miedo atroz. 

—¿Quién es? — demandó la se- 
ñora, que estaba al atisbo. 

—Soy yo, Paulino, doña Luisa. 
No se asuste, Vengo en busca de 
Panchito. Creo estará enterada por 
él — contestó elevando la voz para 
que fuera perceptible a la distan- 
cia. 

—No estaba al tanto. Como mi 
hijo no cuenta nada de nada — 
aclaró doña Luisa. 

No habló más, Iba a murmurar: 

¡Estas no son horas de venir!, pe- 
ro prefirió abstenerse, por previ- 
sión. El tal Paulino, lo que se me- 
recía era una catilinaria (que el 
mejor día se la daría) por la 
amistad con su Panchito, a quien 
tenía  “embaucado”,  revelándole 
prematuramente (para una madre 
siempre son prematuras las reve- 
laciones) los sitios donde $e bai- 
laba y tiraba la oreja a Jorge, 
amén de que, trasvasándole su in-  : 
credulidad de ateo, mudó a su ni- 
ño de perfecto cristiano en perfec- 
to masón, que en nada creía. 
- Paulino que, conocedor de la ene- 
miga que le guardaban, escasas ve- 
ces aportaba por la casa de su ami- 
go, permaneció a la expectativa 
por si le hablaban nuevamente. 
Viendo que no, sonriente, dijo por 
lo bajo a la criadita: + 

—Ya me figuro que a Pancho se 
le han pegado las sábanas, ¿no es 
cierto? Bueno, andá y avisale que 
le espero en el tílbury. 

La chinita, repuesta de su susto, 
marchóse a cumplir el parte, 

A Marcelino el olvido había de 
costarle caro. 


Como no contestase y el tiempo 
urgía, se introdujo en la pieza y 
tocando suavemente al dormido, 
que resollaba como un fuelle, pro- 
rrumpió otra vez: B 

—Niñito, levántese que es tarde 
y está saliendo el sol... y 

El horizontal no hacía caso de 
las llamativas. Removíase en su 
camastro, cambiaba de posición, pe- 
ro en cuanto a despertarse, nada. 
A cada requerimiento, contestaba 
entre sueños con su voz del otro 
mundo: “Dejame un poquito, cinco 
minutos más”... 


Marcelino,  azorado,  hesitaba, 
irresoluto en la emergencia, sin 
saber qué partido tomar. ¿Le des- 
pertaría? ¿Si lo despierto, se eno- 
jará? Pero recordó' que el niño se 
la había anticipado, rotundo: “Si 


agua y me lo zampás”, y lo zama- 
rreó de lo lindo. , 
Vistiéndose, midiendo el cuarto. 
a lo largo y a lo ancho con sus 
pasos, preguntó si Paulino había 
llegado. eN y 
En ese preciso momento se aso- 
mó Eulogita con su mensaje. 
Pancho se hallaba agitado, afec- 
tado sobremanera, pues no había 
cumplido su palabra. “Cuando can- 
ten los. gallos ya estaré de pie”, 
prometió, ante la increlulidad de 
su amigo, que sabía los puntos que 


calzaba en materia de molicie y re- 
sgalías del lecho. Pesimista €l mis- 
mo, no tonflando demasiado en el 
cumplimiento de lo que aseveraba, 
se ató con una apuesta, 

—Te juego lo que quieras que 
cuando vos llegues ya estoy en pie. 

— ¡Ya está! 

Y la apuesta fué concertada y 
perdida por causa suya, y en se- 
gundo lugar, por Marcelino. * 

Toda su furia de estudiantillo 
lleno de presunción y mimos — 
¡primogénito y único!, — acostum- 
brado a hacer su capricho en toda 
ocasión, contando con la aquiescen- 
cia de sus padres; se descargó so- 
bre el presunto culpable, despidién- 
dole una andanada de epítetos de 
difícil transcripción la mayoría. 

—Indio de tal por cual, yo te 
voy a enseñar a que te duermas 
cuando se te encargue algo. ¡Trom- 
peta de porra! Uno les da de vivir 
a estos muertos de hambre, “gazu- 
zos” (hambrientos), que andan co- 


miendo maíz crudo en los rastro-* 


Jos, transformándolos en gente de- 
cente y velay con lo que salen 
cuando se los necesita: ¡mi dur- 
mió!, ¡ya no lo haré más!... 
Mientras más hablaba más des- 
apacible se tornaba. Paseábase de 
un lado al otro, impedido por su 
rabieta de hacer nada derecho. 
Ofuscado, llamó a Eulogita, que 
aguardaba, los brazos cruzados, su- 
misa. 
—Traime las riendas... va a es- 
carmentar para otra ocasión . 
La chinita se echó a llorar, 
—No lo sabe, mi niñito, no va 
a olvidarse otra vez — suplicó, 
El la puso de lado, empujándola, 
se precipitó fuera y tomando las 
bridas de una silla de montar dis- 
puesta sobre un caballete, volvióse 
haste donde ellos se encontraban 
_ abrazados. y con una crueldad fría, 
de inquisidor sin entrañas, descar- 
86 los lonjazos sobre los indefen- 
cuerpecillos de las criaturas. 


¿Dónde estabas, ¡oh, Dios de los 
justos! en este momento? ¿Dónde 
estabas ¡oh, tú!, el que detienes 
el golpe del criminal y desvías su 
furia asesina; tú el que libra a la 
paloma y a la ovejuela de la saña 
de sus enemigos; tú, el ecuánime 
de los brazos de seda para mecer 
a tus criaturas doblegadas por el 
sufrimiento?... ¡No apareciste por 
ninguna parte, Señor! 

Cansado, se detuvo. 

—Ya tienen bastante... váyanse. 

Se calzó las botas granaderas y 
salió. en busca de su amigo, 

—Habías sido guapo pa madru- 
gar, muchacho, — le dijo, saludán- 
- dole, Paulino, con un dejo de bur- 
la en su voz. 

—Culpa de estos indios mal criaos 
—replicó el recién llegado. 

Marcelino, mientras doblaba su 
colchón, lloriqueando, el cuerpo 
plagado de cardenales, volvióse 
amenazador y murmuró; 

—Tuito se paga... Tata Dios mi 
hai d'ayudar, Bn 

Se oyó el restallar del látigo y 
el tílbury arrancó. ; 

—Hasta la noche, mamá y papá 
— se despidió Panchito, 

—Buen viaje, mi hijo. 
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No hubiera sido tan comedida la 
despedida, y ese augural “buen 
viaje” tan satisfactorio, si el viejo 
hubiera sospechado por un momen- 
to el plan de log muchachos. 


LA INTERVENCION 


ARGENTINA EN LA 


EXPOSICION IBERO-AMERICANA DE 
SEVILLA DE 1928 


La República Argentina se apres- 
ta para intervenir en forma eficaz 
en la Exposición Ibero-Americana 
de Sevilla del año próximo. Su in- 
tervención, . bajo la dirección del 
Comisario general Don J. Enrique 
Varaona, caballero de relevantes 
condiciones intelectuales y de so- 
ciabilidad, servirá, a no dudarlo, 
para demostrar una vez más, que 
nuestro país supo mantener la pro- 
mesa que sus hombres prominen- 
tes hicieran ante el mundo, al pro- 


En aquella noble justa partici- 
parán todas las naciones america- 
nas, con sus variados productos, 
obra de las manos expertas de 
miles y miles de artífices ignora- 
dos, de los más selectos ingenios 
y de las más poderosas industrias 
que cimentáranse con nosotras pa- 
ra porer en evidencia sus adelan- 
tos, sus esfuerzos tenaces e ince- 
santes de mejoramiento. Noble jus- 
ta, en verdad, noble espectáculo 
ha de ser el torneo de Sevilla para 
el progreso universal, en que las 
naciones de América han de de- 
mostrar su continuada ascensión 
hacia ideales siempre más altos, 


i siempre más sublimes. 


A fin de que la presentación Ar- 
gentina resulte lo más posible com- 
pleta y valiosa, el Comisario Ge- 
neral Don J. Enrique Varaona, ha 
dirigido. una nota a los autores na- 
cionales reclamando la cooperación 
de aquellos en tan auspicioso cer- 
tamen, pues, dentro de la misma, 
dice la mencionada circular, 
“ocupa un lugar prominente, la 
ereación de la biblioteca argentina 
en Sevilla”. 


La cooperación que el señor Va- 
raona, solicita de los autores es 
tan solo “un ejemplar de cada una 
de sus obras, pues la casa que en 
esta ocasión ha de  contenernos 


Al será, en el futuro, la casa argenti- 


Señor J, Enrique Varaona, comisario go- 
neral de la República Argéntina en la 
Exposición de Sevilla, 


clamar su independencia, es decir, 
de ser elemento eficiente de civi- 
lización y progreso, y revelará, an- 
te todos, el tesoro de energías que, 


“en poto más de cien años de ha- 


berse constituído en Nación, se ha 
prodigiosamente acumulado en sus 
campos, en sus talleres, en sus la- 
boratorios, en sus oficinas, en sus 


“escuelas, poniendo en evidencia el 


desenvolvimiento rápido y racional 
imprimido al movimiento de la vi- 
da social, y múltiples expresiones 
de su vida nacional, en el amplio 
campo de la ciencia, de la indus- 
tria y del trabajo, y en el no menos 
amplio y benéfico de la asistencia 
y de la previsión social. 


na, en cuyas amplias dependencias, 
amén de salas permanentes de ex- 
posición, se proyecta establecer el 
seminario de estudios artísticos y 
el de investigaciones históricas, En 
él, la biblioteca de obras argenti- 
nas será cuidada con esmero y 5s0- 
licitud”. 


No hay para qué dudar de que 
los autores nacionales no respon- 
dan a ese llamado, pues el libro, 
como tuvimos oportunidad de es- 
cribir en estas mismas columnas 
recientemente, ese microscopic, que 
descubre lo invisible, anula como 
el telescopio las distancias, y, pro- 
digio cien veces mayor, revela el 
hombre a sí mismo..., en el pa- 
bellón Argentino de Sevilla ha de 
testimoniar con su presencia que 
la República Argentina puede par- 
_ticipar en-el noble certamen con 
legítimo orgullo, 
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EL AVARO 


El avaro no tiene más placer que el de atesorar; el hom- 
bre prudentemente económico gasta cuando sus medios lo ' 
permiten el procurarse comodidades y satisfacciones, y 
ahorra para el porvenir un poco de lo superfluo. El avaro 


convierte el oro en un ídolo, 


ante el cual se arrodilla de 


continuo, mientras que el hombre económico lo conside- 
ra como un instrumento eficaz, como un medio de hacer 
su propia felicidad y la de aquellos que de él dependen. 


El avaro nunca llega a estar 


satisfecho; amontona rique- 


¿as que no consume y las conserva para que sean consuma- 
das por otros que, probablemente serán disipadores; mien- 
tras que el hombre económico atiende a asegurarse una 


buena parte de las riquezas 


y dé las comodidades de a 


vida, sin esforzarse para amontonar una fortuna. 
he 
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—Dejémoslo que Be diviertan — 
había argumentado en su cportuni- 
tunidad, convenciendo a su esposa; 
«—=- $0n jóvenes y en total nada les 
puede ocurrir. ¿Quién ha muerto 
por salir a cazar en estos tiempos? 
Llevan buenas armas, seguras; en 
fin, que no hay que alarmarse, 

El caso es que, él de buena gana, 
ella a regañadientes, consintieron. 

Pero los muchachos habían tra- 
mado una aventura más promisora 
que la de una insulsa partida de 
caza; iban a realizar su sueño de 
pescar con dinamita. Acompañados 
por un peón, según él, un perito 
en el oficio, concertaron en ir al 
río de la Angostura, abundante en 
pesca, Provistos de cartuchos con- 
seguidos mediante el peón, emplea- 
do en una calera propiedad del pa- 
dre de Paulino, explosivo que lle- 
vaban en la caja de la volanta,, 
envuelto cuidadosamente en lonas; 
caminaron toda la mañaña. corta- 
ron por el campo de Los Quitilipis, 
de fama por sus traidores tembla- 
derales, y al mediodía acamparon 
a la orilla del río, espumoso al 
sol Después de un pequeño des- 
canso comenzó la tarea. 

El peón, un discreto muchacho 
campesino, estuvo en su mejor día. 
Encendía la mecha y, con destre- 
za de maestro. lanzaba el cartucho 
a la parte del remanso apropiada. 
Los peces boyaban, con sus esca- 
mas de plata, coruscantes. Las de- 
tonaciones se sucedían y una pon- 
chade de “viejas”, pejerreyes, sá- 
balog enormes despanzurrados, cu- 
bría la superficie del río, sin mayor 
beneficio, pues la mortandad no 
daría de comer sino a unos cuan- 
tos arrenderos que se habían alle- 
gado, atraídos por el estruendo, 
munidos de cestos y redes, y que 
recorrían el río de arriba abajo. 


Es una cosa cierta que la con- 
fianza mata al hombre. 

Viéndolo tan seguro en su oficio, 
Panchito pidió al peón le permi- 
tiese adiestrarse en la operación, 
peligrosa si las hay, pues el menor 
descuido cuesta caro; rogándole le: 
facilitara un cartucho de dinamita 
para hacerlo explotar con sus ma- 
nos, El peón, temeroso de un per- 
cance, se negó en redondo. Aquí 
fué Troya. Se injuriaron mutua- 
mente hasta que Paulino, que an- 
daba correteando por la playa, se 
fMegó y puso paz en los ánimos 
acalorados. Las cosas se harían a 
medias: los dos asesorarían alin- 
experto, se convino. 

Todo iba bien, cuando, interín 
disparaban a guarecerse en seguro, 
Panchito tropieza, rueda por la are- 
na en el preciso momento que la 
dinamita, rompiendo el lecho del 
fragoso río, levanta por los aires 
una luvia de piedras. Una, de pun- 
tiagudo filo, cuya arista tinta en 
sangre se podía ver allí, le alcan- 
zó en el muslo desnudo y le hen- 
dió la carne con la limpieza de un 
cirujano. 

En una parihuela, desangrándo- 
se, le condujeron hasta su casa. Mi- 
lagrogamente sanó. Un año tardó 
para lograr andar. 

Cuando los changos, Marcelino y 
Eulogita, lo ven pasar, renguendo, 
caminando trabajosamente, vuelto 
a la bondad de alma, piensan en el 
secreto de sus pensamientos, que 
¿hay un Dios que oye todas las co- 
sas y escucha hasta los pedidos de 
los más chiquitos, como ellos, por 
ejemplo, que una mañana pidieron 
“algo” y lo consiguieron. 


En el año 1913 se publicaron por 
primera vez las memorias comple- 
tas de Catalina II de Rusia, apa- 
reciendo en ellas todo lo que la 
publicación oficial rusa había su- 
primido. De la traducción alemana 
tomamos algunos párrafos escritos 
por aquella notable mujer que llegó 
a reinar sola después de haber he- 
cho asesinar a su esposo Pedro ITI. 
Su fortuna en las guerras, las vie- 
torias sobre los turcos, la protec- 
ción que concedió a los aliados, sus 
reformas, hacen olvidar las violen- 
cias de su carácter, su despotismo 
y su desordenada conducta. 

Nació el 2 de Mayo de 1729 en 
Stellin Pomerania, y era hija del 
duque de Anahalt, Al cumplir los 
cuarenta años empezó a escribir 
sus memorias y en ellas después 
de relatarnog su niñez dice: 

“En el año 1743 recibió mi ma- 
dre la noticia de que su hermano, 
el príncipe Adolfo Federico, había 
sido elegido príncipe heredero de 
Suecia en lugar de su pupilo el 
duque Carlos Pedro Ulrich que ha- 
bía renunciado a la corona de Sue- 
cia y había recibido el título de 
Gran Duque y sucesor de la em- 
peratriz Isabel. 

Ambas noticias causaron gran 
alegría en mi familia; una de ellas 
porque veían en el joven luque, 
un individuo que podía llegar a 
ser mi marido, y aunque yo era 
muy joven, más de una vez pensé 
y me hicieron que pens$ase, que 
aquel era el partido más brillante 
de cuantos podía soñar. 

“El 1 de Enero de 1744 estando. 
comiendo, entregaron un gran pa- 
quete de cartas a mi padre, el cual 
a su vez alargó una a mi madre. 
Como yo estaba'a su lado reconocí 
la letra del Gran Mariscal del Du- 
que de Hostein entonces Gran Du- 
que. S 

“Mirando de reojo pude leer 
estas palabras: “Con la princesa, 
vuestra hija mayor”. No pude yer 
más, pero supuse el resto; no me 
equivoqué. 

“Por orden de la emperatriz Isa- 
bel, nos invitaba a mi madre y a 
mí a que fuésemos a Rusia a pa- 
sar una temporada. ¿ 

“Al momento nos pusimos en 
marcha, contentos los de mi sé- 
quito, porque vislumbraban para 
mí un gran porvenir. 

“Papá nos acompañó hasta cer- 
ca de Stellin en donde me despedí 
de €l llorando amargamente. Fué 
la última vez que le vi. 


“A eso de las ocho de la noche 
del Y de Febrero de 1744 llegamos 
al palacio Annenhof en Moscou, en 
donde a la sazón se encontraba 
la" corte, sail 

“En la antecámara nos esperaba 
la emperatriz. Su aspecto llamaba 
la atención por lo majestuoso. Era 
alta, y aunque gruesa, sus movi- 
mientos eran libres y elegantes. Su 

- Cara era hermosa y artística su 
cabeza, 


“Después de charlar con ella me- 
dia hora nos despidió para que 
- nos fuésemos á descansar de las 
fatigas de tan largo viaje. 

“El Gran Duque, que no había 
cesado de hablar conmigo, nos 
acompañó. hasta nuestras habita- 
ciones seguido de buen número de 
gentiles hombres y servidores. 

“A la hora de comer me colo- 
caron a la jzquierda del Gran Du- 
que Redro al que indudablemente 
yo había caído en gracia. A mí 
ni ne gustaba ni me disgustaba; 
Yo obedecía a mi madre y mi me- 


De las memorias de Cata- 


lina la 


Grande 


dre quería casarme con él. Yo con- 
fiesc que me importaba más la 
corona de Rusia que el Gran Du- 
que. : 


“Tenía entonces dieciséis años y 


antes de que tuviese la viruela ha- 
bía sido un jovenzuelo muy guapo, 
pero era muy chiquilín y estaba 
muy aniñado. 

“Hablaba mucho conmigo pero 
de tonterías, de sus juguetes, de 
sus soldados de plomo; pero ni me 
hablaba de amor, ni me galantea- 
ba, ni me echaba una flor. Este 
constante estar conmigo lo inter- 
pretaban muy bien los que desea- 
ban nuestro matrimonio. 

“La emperatriz y el Gran Duque 
querían que el Obispo Simón To- 
dorsky me visitara y me hablase 


La Semíramis del Norte 


ridad, con mucho aplomo y en co- 
rrecto ruso. 

“Cuando terminé, muchos llora- 
ban, la emperatriz entre ellos. Yo 
me mantuve serena por lo que re- 
cibí plácemes sin cuento, Aquella 
misma tarde, la Corte dejó el pa- 
lacio de Annenhof para instalar- 
se en el Kremiín, 

“En la mañana siguiente la em- 
peratriz me envió «su retrato y 
otro del Gran Duque, en un braza- 
lete cuajado de brillantes. El jo- 
ven Gran Duque me regaló un re- 
loj y un magnífico abanico. 

“Mi madre me condujo a presen- 
cia de ambos, Allí me esperaba 
el príncipe. , 

“En suntuosa comitiva presidida 
por su Majestad Imperial, nos di- 
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de religión griega. Creían que me 
convertiría a su religión, cosa que 
no era difícil pues estaba decidida 
a ello desde el momento que pisé 
Rusia. - 

“Llegó el Obispo y en efecto, 
me convenció en seguida; estaba en- 
cantado de lo pronto que todo lo 
aceptaba, sin la menor duda. Me 
escribió mi confesión de fe en ru- 
so y la aprendi como un loro. 

“Cuando llegó el día de mi con- 

“firmación en la Iglesia Ortodoxa, 
la emperatriz vino a buscarme. 

. Había encargado para mi un 
vestido como el de ella, carmesí y 
plata; se formó la procesión y nos 
dirigimos al templo. A la entrada 
tuve que arrodillarme en un cojin. 

“La emperatriz desapareció y 
regresó al cuarto de hora condu- 
ciendo de la mano a la abadesa 
del convento Novodeviche, anciana 
de ochenta años, en olor de san- 
tidad. Se me había destinado co- 
mo madrina. 

' “Empezó la ceremonia durante 
la cual hice mi confesión de fé, 
Según dijeron hablé con gran cla- 


rigimos a pie a la catedral en don- 
de el Obispo de Norgrod, con quien 
me había confesado la víspera, me 
desposó con el Gran Duque Pedro. 

“AMí, en la misma iglesia al 
terminar los desposorios, recibí el 
título de Gran Duquesa con trata- 
miento de Alteza Imperial. 

“Mi rango entonces fué superior 
al de mi madre pero he de confe- 
sar que hacía todo lo posible para 
evitár las ocasiones en que se po- 


- nían de manifiesto mis prerroga- 
» 


tivas, : 

“Se dispuso que las diversiones 
para otoño e invierno fuesen bai- 
les continuados, teatros y masca- 
radas. Estas últimas se celebraron 
en palacio todos los martes, diver- 
sión que no era de todos los gus- 
tos pero para una joven de quince 
años, como yo, eran divertidísimas. 

“Por orden de la emperatriz, to- 
dos los hombres tenían que dis- 
frazarse de mujeres y todas las 
mujeres de hombres. 
feo que los señores de la corte en 
traje femenino, ni más ridículo 
que las damas vestidas de hombres. 


Nada más. 


“A medida que se aceresba el 
día de mi casamiento (pues solo 
se había hecho la ceremonia de la 
toma de dichos) me ponía más 
triste y muchas veces lloraba sin 
saber por qué. Aunque trataba de 
ocultar mis lágrimas, las damas 
“de mi séquito lo notabanm y trata- 
ban de alegrarme, 

“El día de la ceremonia me le- 
vanté a las seis de la mañana y 
a las ocho tenía que pasar a las 
habitaciones donde me vestiría 

“AMí; así que estuve peinada, la 
misma emperatriz puso sobre mi 
Cabeza la corona de Gran Duquesa 
y me dijo que además de mis jo- 
yas me adornase con todas las su- 
yas que quisiese. : 

“A las doce, el Gran Duque en- 
tró en la habitación contigua y 
a las tres, la Emperatriz, el Gran 
Duque y yo, montamos en el co- 
che de gala y fuimos a la iglesia 
de Nuestra Señora de Kazán en 
donde el Obispo de Norgorod, ben- 
dijo nuestra unión. El Obispo prín- 
cipe de Luebeck, sostuvo la corona 
sobre la cabeza del Gran Duque 
y el Gran Montero, Conde Alexeix 
Razumovsky, la mía. 

“Después regresamos al palacio 
de invierno en donde a las seis de 
la tarde se celebró el banquete de 
gala. 

“Terminada la cena, la Empera- 
triz nos acompañó hasta nuestras 
habitaciones; las damas me des- 
nudaron y me acostaron. Eran las 
nueve o las diez de la noche. Su- 
pliqué a la princesa de Hesse que 
se quedase haciéndome un rato de 
compañía. pero se negó a ello. 

“Me dejaron sola y no sabía lo 
que hacer, si permanecer en el le- 
cho o levantarme. 

“Una de las damas entró en mi 
alcoba al cabo de algún tiempo 
a decirme que Su Alteza estaba ter- 
minando de cenar y que pronto 
vendría. En efecto, vino y se acos- 
tó me dijo que sería muy divertido 
que entrase la servidumbre y nos 
viese a los dos en la cama. Luego 
se quedó dormido, y como un tron- 
co durmió hasta la mañana si- 
guiente. , 

“El Gran Duque era un niño que 
sólo se ocupaba en jugar a los 
soldados. : 

“Estoy convencida de que hubie- 
se llegado a querer a mi marido 
si hubiera sido amable conmigo, 
pero a los pocos días de casada ya 
le conocía y me dije: “Si amas a 
ese hombre serás la mujer más 
desgraciada que Dios ha hecho; tu 
alma requiere que seas correspon- 
dida y ese hombre apenas hace 
caso de tí. Se fija más en las otros 
mujeres que en tí y tu eres muy 
orgullosa para quejarte, Piensa en 
tí ante todo y antes que en todos, 
señora Gran Duquesa”. Esto que 
me dije en aquella ocasión, se me 
quedó tan grabado que jamás lo. 
he olvidado. - 

“Si esto lo pensé no lo dije 
nunca. Me había propuesto firme- 
mente no amar a nadie que no. 
pudiese corresponder a mi amor $ 
con toda la vehemencia de su co- % 
razón. 3 Ss z 

“Mi madre se despidió de nos- 
otros. La Corte pasó a San Petes- : 
burgo y al entrar en mis habita- 
ciones...” A e 

Pero aquí tenemos que hacer 
punto; las memorias de  Catali- 
na II de Rusia continúan, pero 
nosotros no disponemos de espacio 
para seguir hoy. 
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Era una de esas mañanas húme- 
das, ni fría ni cálida, con que se 
imicia el otoño. 

El sol, resplandecía tibio, como 
una vida a la que se le agotan las 
fuerzas, acariciando afanoso los 
campos y las huertas, cubiertas por 
el rocío de la noche como en un 
ténue velo que lentamente se des- 
hacía en millones de gotitas de 
agua... 

Los árboles, en misterioso silen- 
cio, desnudaban sus ramas de las 
hojas amarillentas, cloróticas, hela- 
das que caían sobre la tierra en 
plena incertidumbre. 

Las débiles plantitas, que apenas 
á un palmo del suelo se alzaban 
doblegadas por la preciosa carga de 
rocío, arrastraban sus tallos casi 
hasta tocar la tierra. En ellos, los 
traviesos gorriones, en sus corridas 
y rastreo de orugas, se posaban ale- 
gres y al tender, nuevamente, el 
vuelo columpiábanse y sacudían las 
hojas y éstas, arrojaban su indesea- 
da carga en gotas cristalinas de 
agua. 

Aquello, parecía una lluvia im- 
previsada. Los ingenuos caseros, 
que siempre ríen y cantan, abisma- 
doy ante tanta maravilla ensayaban 
amasar el barro — aún que sin re- 
sultado — con sus finas y rígidas 
patitas para la anhelada fundación 
de sus nidos. Ahí iban y volvían, 
incesantes, pero siempre en vano. 
Y crasitaban su áspera canción, se 
detenían ansiosos, sobre cualquier 
rama, abrían las alas y tendían el 
vuelo hacía lo alto y descendían, 
otra vez, a empezar lo imposible... 

Como aquellos pájaros, que siem- 
pe fueron fuerza y vida aún an- 
te lo incierto, el hombre dueño de 
aquellos huertos, luchando a brazo 
con lo inculto para vencer lo im- 
posible, todas las mañanas removía 
la tierra, bordeaba los canteros, 
trasplantaba sus almácigos, tincaba 
las orugas y tutelaba las plantitas 
dériles y vidriosas que el incansa- 
ble zamarreo de los vientos malo- 
graba muchas veces... 

Y cuando el traqueteo de largas 
hoias le rendía, arrojaba al suelo 
su gorra y sobre ella se posaba, al 
sol y al viento sus grenchas que le 
caían en desorden sobre la sudoro- 
sa frente. Desde ahí miraba su la- 
bor, las líneas en trazo riguroso, 
los primerós brotes, el fruto de sus 
afanes; cavilaba, resolvía y después 
decidido daba vida a sus proyectos 
para sus labores del mañana... 

Los pájaros, en torno de él, re- 
volaban, caían a plomo, se erguían 


- y, ho del todo confiados, daban sus 
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voces de fiesta. Algunos escarbaban 
la tierra, utros iban a hurtadilla 
hasta las tiernas plantitas y arre- 
batadas a pico limpio sus jugosas 
hojas que engullían presurosos... 

—¡Oh! ¡eso no! solía decir 
aquél, levantando un terrón gue 
les arrojaba con furia. El fruto de 
mi trabajo, me lo da Dios, para 
mí y los míos. Vete a otros campos 
a buscar tus alimentos si no que- 
réis morir a hora temprana... 

Los pajaros, a su vez contesta- 
ban riendo, más y más, con un piar 

agudo, que decía: 

—¡Eso sí! Eso sí! Dios, también 
es padre nuestro... Lo que él puso 
para el hombre, lo puso para el pá- 
jaro que no sabe surcar la tierra, 
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Por Esteban F. Garzón 


ni fecundar sus entrañas... 

Cif-crí... decían unos, crá-crá... 
decían otros, con notas agudas o 
notas graves, revolando alrededor 
del hombre, quien en arranque de 
inmoderación, poniéndose de pie, 
con gesto agresivo, de amargo odio, 
incontenible les arremetió con un 
trozo de palo. 

Ellos, volvieron a reir. Confia- 
dos en sus alas, sólo se alejaron 
breves distancias posándose en las 
ramas vecinas, donde mientras afi- 
laban el lustroso pico y espulgaban 
sus plumas espiaban avizones al 
enemigo, 


treidor y mortífero que más les va- 
lizraá una puñalada partiéndoles el 
corazón... 

¡Quién hubiera entendido el len- 
guaje de los pájaros, quien que hu- 
biera tenido el alma más noble pa- 
ra haberles dicho: cuidado! 

¡Pobrecitos! Y tenían hambre y 
conieron ansiosos, ya que aquel 
hombre terco, adusto, que les ahu- 
yentaba siempre del huerto, ahora 
les dejaba piar y picar tranquilos, 
a sus anchas, más bien placente- 
ro Gue rabioso, tendido allí cerca a 
la sombra. de los setos... ¡A la 
sombra de los setos! 


Y 
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...Y la tarde somnolienta, 


con algo de pesadumbre, 


unta de gris y de alumbre 


la inmensidad polvorienta. 


Vienes, cimbreando y lenta, 


a mí, como de costumbre, 


y es tu crin — aro y herrumbre-— 


un iris de luz sangrienta. 


Llegas y en la mortecina 


desolación que me apena, 


se fuga una alba marina, 


m'entra tú, de gracia llena, 


hincas la garra asesina 


en mi carne nazarena, 


La bandada, era numerosa. Go- 
ri ones, gilgueros, palomitas, case- 
ros, benteveos y tordos por cientos 
y hasta algunos pares de pesadas 
urracas se columpiaban inconscien- 
tes sobre flexibles gajos de los du- 
raznos... 

—¡Eso, no! volvió a repetir en- 
furecido el hombre... ¡Eso, no! 
Estos huertos son míos y sus fru- 
tos son sólo para mí... Después, 
una y cien blasfemias movieron ¿us 
carnosos labios. 


Luego, de la palabra al hecho. 
Ruñados de granza derramó so- 


bre verdes hojas de coles, colocán- 
dolas distantes unas de otras; lue- 


' go las empolvareó con aquel mor- 


tífero blanco de nieve, con que so- 
lía batir las hormigas... Volvió a 


sentenciar su juramento, rojo de ' 


rabia, rojo de sangre y luego fué 
a recostarse a la sombra de os se- 
tos para saborear su trágica ma- 
niobra... 

Piaron de nuevo los pájaros, ten- 
dieron el vuelo, incautos, indefen- 
gos hacia el improvisado almuerzo; 
engulleron con ansia, desmedidos 
aquel tan áspero, tan agrio, tan 
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Engulleron, engulleron inconti- 
nentes; después sacudieron las alas, 
tendiéronlas al aire y a las prime- 
ras ramas fueron a. posar el vuelo, Si- 
lenciaron. Un frío temblor inquietó 
sus Cuerpecitos, un agudo grito de 
Color, un instante, solamente, de 
inconsciencia y, después, como una 
piedra en, el vacío, unos tras de 


otros, cientos de ellos fueron rodan- 


do pc: tierra... 

¡Qué de crímenes sabe el hom: 
bre, el hombre que vanidoso “e lla- 
ma hijo de Dios! 


Y los padres, pobres pájaros, no 


volvieron y los nidos quedaron va- 
cios... y los hijos, implumes aún, 
pieron en pleno dolor hasta que 
llegó la noche, aquella noche tan 
fría, tan negra, tan silenciosa. Dur- 
mieron, después, para ya no des- 
pertar más. Y eso, fué mejor que 
piar de hambre y de frío... 

Las horas calladas, hoscas, incon- 
movibles se hicieron,en el huerto. 


0 


+ * 


Fr las blancas cunas de la ca- 
sa, —- de la casa donde viven fe- 


lices, con lo poco o con lo mucho 
que le. tierra les da, los dueños de 
aquel huerto; donde ni el aleteo, 
ni el piar de los pájaros no se oye 
ya a la hora matinal, a la hora que 
otros días se oía el eco de la ar- 
gentina risa de dos preciosas cria- 
turas, de carnes tersas y rosadas, 
de blondas cabelleras y ojos de pe- 
dacitos de cielo; ahora, sí ahora 
mismo cae a raudales el llanto de 
los párpados y las sombras envuel- 
ve: los rayos de sol, que apenas 
traspcnen el cristal de la ventana, 
en aquel nido humano, otras veces 
riente, mientras el dolor se retuer- 
ce er el alma con furia infernal y 
la más horrible angustia enfría y 
palidece la vida... 


La madre, la pobre madre que na- 
da supo de aquel bárbaro extermi- 
nio de otros padres y de otros hi- 
jos, se tiene apenas de rodillas con 
una mano asida de la barandilla 
de la cuna de sus hijos, los ojos azo- 
zados, casi fuera de las órbitas, pá- 
lida y fría como un mármol, el co- 
razón brincando dentro del pecho; 
mira, mira y sólo ve la palidez 
mortal de sus hijos, algo terrible, 
algo incomprensible, que es odo, 
sin embargo, brutal realidad. En 
su diestra suspende por las alitas 
inermes dos pájaros, también dos 
padres, que en un arranque de estu- 
por, recordando, mordiendo su pro- 
pio dolor, convulsa ha arrebatado 
del rosado pecho de sus hijos... 
jah! no, no; uno todavía tenía el 
negro pico pendiente entre los la- 
bios pálidos del hijo, del rollizo, del 
más rosado y más pequeño de los 
dos... 


Y sus ojos estaban aún abiertos, 
sus ojos que eran inmóviles cuen- 
tas celestes, con dos puntos negros, 
que parecían mirar severamente, 
ql como los. de los pájaros, tam- 
bién abiertos, nada veían, ni si- 
quiera vieran la vida que se (16... 

Que se fué, sí. Y lo indecible 
aconteció... 


Aquellos pobres niños, que paga- 
ron la culpa ajena, que la buena 
madre le enseñara a amar a los pá- 
jaos, que aprendieran a volverles 
la vida, cuando helados les encon- 
traban en el huerto, al calor de sus 
senos; que cuando no valían esto 
hundían el pico en los propios ro- 
sados labios y les daban, alentan- 
do en tibios soplos de vida.. A 


Aquellos buenos niños, incautos, 
mientras seguían al padre por el 
huerto, en las últimas horas de la 
tarde de aquel día trágico, re- 
cogieron cada uno su pájaro caído, 
cada uno el suyo, remedaron los 
cuidados y las caricias que la po- 
bre madre solía prodigar ante sus 
ojos de niños, a quellos que yertos 
encontraban en las últimas horas 
de los días de hielo. 3 


¡Cuántos, oh! Dios, habían visto 
sacudir de nuevo sus alitas al cá- 
lido soplo o al calor del seno de 
la madre! ¡Qué alegría, que alboro- 
zo cuando aquella, la buena madre, 
poniéndolos en la mano abierta, 
distendida les dejaba volar ! 


- ¡Pobres pájaros! ¡Pobres niños! 
El fatal veneno, el suave polvo de 
nieve alcanzó para todos, ¡para pá- 
jaros y para niños! ? 
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Marcelo Rodríguez regresaba de 
la provincia de Tucumán, a donde 
había ido comisionado por una so- 
ciedad azucarera de Chile para rea- 
lizar estudios en los ingenios. Este 
trabajo le había sido muy bien re- 
munerado permitiéndole asentar 
una base sólida para llevar a cabo 
su proyectado matrimonio con Lu- 
cía Richard. Marcelo creía, por 
consiguiente, haber resuelto el pro- 
blema más difícil de su vida que 
durante cinco años fuera su cons- 
tante preocupación. Pero, como el 
hombre propone y Dios dispone, he 
aquí que una circunstancia ines pe- 
rada vino a echar por tierra su DZo- 
yecto. 

Esa misma tarde, el 31 de di- 
ciembre, su primer pensamiento al 
bajar del tren, en la estación Re- 
tiro, fué ir en busca de su prome- 
tida para sorprenderla con la gra- 
ta nueva del éxito obtenido en su 
viaje por el Norte. Tomó un auto 
y se hizo conducir a su domicilio, 
Al descender le llamó la atención 
un movimiento inusitado de gente 
que entraba y salía como si en la 
casa ocurriera algo extraordinario, 
Golpeó. Una mujer, con aire de co 
ricsidad, se asomó al zaguán. 


—¿Qué se le ofrece, caballero? 

—Desearía ver a la señorita Lu- 
cía Richard. 

—¿Trae usted algún recado? 

—No, señora. Quisiera hablar 
con ella. 


—La señoritabno está — contes- 
tó la mujer con un aire de satis- 
facción difícil de describir — hace 
media hora que ha ido al registro 
civil, donde ya habrá celebrado su 
matrimonio. Si quiere dejarle algo 
dicho... 

Esta respuesta cayó sobre Marce- 
lo como un rayo. En el primer mo- 
mento creyó que aquella mujer se 
burlaba, pero reiterada la pregun- 
ta, en tono más grave, volvió a ob- 
tener Ja misma respuesta, con el 


agregado de que la ceremonia re- * 


ligicsa tendría lugar en esa misma 
casa a la noche siguiente. Ante tan 
inesperada noticia Marcelo sintió 
flaquear las piernas y se hubiera 
desplomado, seguramente, al no ha- 


ber hecho un esfuerzo supremo pa- * 


ra sostenerse; y aturdido, como el 
que se ahoga, que en el instante 
de sumergirse para siempre ve des- 
filar por su cerebro toda la histo- 
ria de su vida, así Marcelo vió 
cruzar por su mente el doloroso 
drama del pasado y levantando los 
ojos al cielo, presa de cruel aba- 
timiento, exhaló un hondo suspiro 
y se alejó de aquella casa. 


O 


Marcelo no era mal parecido: al 
to, delgado, de tez pálida, algo 
marchita, negra y lustrosa cabelle- 
ra con una que otra cana desta- 
cándose como hebra de luz, ojos 
negros, Vvoluptuosos, circundados 
por grises ojeras, mirada sombría 
y penetrante, nariz recta, bastante 
pronunciada, el labio superior algo 
más grueso que el inferior, lo cual 
se hacía casi imperceptible por el 
sedoso y escaso bigote negro caí- 
do al descuido, las mejillas hundi- 
das, la barba prominente. Por su 
temperamento excesivamente ner- 
vioso era un continuo juguete de 
sus ideas. Se dejaba dominar por 
su carácter impulsivo, lo cual for- 
Zosamente lo conducía al fracaso. 
Mas de una vez lloró amargamente 
y con resignación porque estaba 
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El espejo fatal 


convencido que el Destino adverso 
le acechaba. Su vida era un coro- 
lario de desventuras y ni siquiera 


por 


obra de la casualidad 
éxito en sus empresas. 
quince años, 


logró 
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Lo dijiste hace siglos, Pitágoras: 
hay un ritmo perenne en las cosas, 
todo vibra en un cambio de ritmo, 


todo vive una Ley Armoniosa, 


Todo es número, entonces, pues todo 


tiene fija una senda... 


y lo mismo que el mar que se agita 


cuando suben y bajan las olas 


que en el ritmo cordial de los pechos 


donde vibra a toda hora... 


Es el ritmo que mueve los astros 


y que así, en el espacio, provoca 


lo que antaño escuchara el Maestro: 
la música rítmica de esferas remotas... 


Se desplazan lo mismo en el cielo 


los astros inmensos como aquí las alondras, 


en un vuelo ondulado de ritmos 


que tienen como una pauta maravillosa. 


Así sea que late en el pecho 

el corazón como una mariposa, 
o que el hombre respire la Vida 
que está en toda cosa; 


así sea que el átomo vibra en la carne 


o en la flor que se esponja; 
así sea que el Verbo primero 
se mueve en la nebulosa, 

todo aliento de vida que existe 
lleva un ritmo de onda 

que va en espiral, hacia arriba, 


donde vibra una Ley Armoniosa! 


Rogelio SOTELA. 
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“mujer, 
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no, no había conseguido resolver el 
problema de su vida y no por fal- 
ta de condiciones sino por obra de 
la fatalidad, como él decía a vada 
"paso. 

Era cierto; se sentía indolente 
por temperamento. Sin embargo, 
había hecho lo posible para reac- 
cionar contra esa tendencia, y el 
punto de apoyo que Arquímedes pe- 
día para mover el mundo había 
sido para él el amor de su Lucía. 
Por ella hubiera sido capaz de 
todo. Cada vez que se le presentó 
la oportunidad de ganar dinero im- 
puso la condición de. no ausentar- 
se de la capital. Le parecía que 
la distancia produciría estragos en 
su Destino y aunque su corazón le 
anunciaba a diario una desventura 
siempre estaba listo para afrontar- 
la. Así es que cuando el ingeniero 
Swartz le hizo llamar para ofre- 
cerle la comisión de que hemos ha- 
blade puso en duda su suerte, no 
atinando a responder de inmediato 
y solicitó un plazo de cico horas 
para decidirse. 

Expuso su proyecto a Lucía 
quien al principio recibió la noti- 
cia con desagrado; después se pu- 
sieron de acuerdo en hacer el sa- 
crificio de separarse para llegar en 
el más breve espacio de tiempo a 
reformar ese dulce nido de amor 
que tanto han cantado los poetas 
desde que existe el mundo. Cuando 
legó el momento de la despedida 
ambos experimentaron de improvi- 
so la nostalgia del abandono y se 
juraron amor eterno, confundieron 
en un largo abrazo sus cuerpos 
temblorosog y con las miradas fi- 
jas en el cielo estrellado, como in- 
terrogando al infinito, suspiraron 
en silencio un largo rato... 

Cuando el silbato de la locomo- 
tora anunció la salida del tren y 
éste empezó a arrastrar pesadamen- 
te sobre los rieles, Lucía desde el 
andén, agitaba nerviosamente su 
pañuelo y en tanto que sus ojos 
se nublaban al paso de dos gruesas 
lágrimas, el último vagón del tren 
se perdía ey una curva como la 
cola de un inmenso reptil... 

Lucía se volvió a su casa, pen- 
sativa y cabizbaja, en tanto que 
el reloj de la torre de los ingleses 
plañía dolorosamente nueve campa- 
nadas... 


doo 


Volvamos a Marcelo. A medida 
que se alejaba de aquella casa fu- 
nesta, aturdido. abrumado, 'sus ca- 
vilaciones iban en aumento. No al- 
canzaba a comprender cómo esa 
en la que había cifrado gu 
suerte, lo había traicionado tan 
miserablemente y en tan breve es- 
pacio de.tiempo. 

En ese estado de ánimo anduvo 
vagando horas por la calle, Al lle- 
gar a la Plaza del Congreso, ven- 
cido por el cansancio se detuvo, 
miró el reloj, hizo un movimiento 
de cabeza y exhalando un hondo 
suspiro se quedó un largo rato me- 
ditando. Más de un transeúnte lo 
observó detenidamente. Con uma 
mano en el bolsillo del pantalón, 
la cabeza caída sobre el pecho, los 
ojos extraviados en el pavimento 
sin que lo inmutara el bullicio del 
tráfico — cada vez más creciente— 
Marcelo hacía su composición de 
lugar. Encendió un cigarrillo! ma- 
quinalmente, y dejándose caer, ex- 
tenuado, sobre una de las gradas 
del monumento a los dos congre- 
sos, se entregó de nuevo a sus me- 
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ditaciones, Aquella casita pobre 
donde otrora había derramado gus 
primeras lágrimas de hombre se 
dibujó en sus recuerdos removilen- 
do entre las ruinas de su corazón 
log restos de sus doradas ilusiones. 
Le parecía mentira que en tan po- 
cas horas su caída hubiera sido 
tan formidable. Ella, Lucía, la he- 
chicera mujer de sus ensueños, con 
quien había pasado las horas más 
felices de su vida, se le perdía pa- 
ra siempre y al día siguiente, el 
primer día del año que a él le 
parecía el último de su vida, unía 
su destino al de otro hombre me- 
nos bueno pero más afortunado 
que él, El hecho estaba consumado 
y sin embargo dudaba. Tenía que 
haberlo visto para convencerse, pal- 
par la realidad que se le presen- 
taba con la característica de un 
sueño... SÍ, era preciso, aún a 
costa de su vida, llegar hasta ella, 
recordarle sus promesas y sus ju- 
ramentos, hacerle ver su trición... 
Pero, ¿quién había dispuesto todo 
aquello? ¿Qué mano nefasta había 
encadenado en esa forma los acon- 
tecimientos? Y, ¿por qué causa? 
Porque era pobre. ¿Qué culpa te- 
nía él si la fortuna le había sido 
adversa? ¿Acaso carecía de condi- 
ciones para poseerla?:.. ¿Y enton- 
ces? Sin embargo le sobraba el ta- 
lento lo cual explicaba su pobreza. 
El se creía feliz sabiendo el ál- 
gebra y la literatura. Qué le im- 
portaba el dinero si tenía la glo- 
ria de ser de los mejores matemá- 
ticos y de los más leídos escrito: 
reg — una ciencia y un arte que 
en raras ocasiones fraternizan —. 
Sus amigos le oyeron decir, más 
de una vez que el oro hace a los 
“ambiciosos y a los ignoranteg y 
jamás puso en actividad sus ener- 
gías sino con el propósito de obte- 
ner lo indispensable para satisfa- 
cer sus necesidades... Y la única 
vez que se sintió ambicioso, la úni- 
ca vez que se sacrificó por comple- 
to en aras de su ideal, fué para 
dejar su alma en el umbral de 
aquella modesta casita de la calle 
Moreno, que ocultaba como un reli- 
cario las más bellas esperanzas de 
su vida... 


ps * + 


La plaza del Congreso bajo las 
luces esplendentes de las lámparas 
eléctricas absorbió de pronto la 
atención de nuestro hombre, Aquel 
hermoso lago artificial circundado 
por varias hileras de lamparillas 

de todos colores, cuyos nítidos re- 

flejos sobre las aguas cristalinas 
semejaban las varillas de un largo 
abanico, de cristal y el chorro in- 
cesante de los surtidores  espar- 
ciéndose en forma de llovizna $o- 
bre aquel plano mágico, atrajeron 
las- miradas de Marcelo quién, co- 
mo si despertara de un profundo 
sueño, se puso a contemplar... Y 
entre la magnificencia de la ciu- 
dad, con el espíritu abatido ante 
su ruina inevitable, se sintió do- 
lorido frente al espectáculo de su 
pobreza y maldijo la hora en que 
se le ocurrió hacer filosofía y es- 
tudiar el cálculo infinitesimal. 

Aquí llegaba Marcelo en sus me- 


ditaciones cuando la sirena de “La 


Prensa” anunció el advenimiento 
del Año Nuevo. Una muchedumbre 
compacta rebosante de alegría des- 
cendió del monumento de los dos 
congresos y los aplausos, silbidos, 
sirenas y bocinas de autos que for- 


- maban un solo ruído infernal, con- 


movieron en un instante a aquel 
hombre que como impulsado por 
una fuerza misteriosa se confundió 
entre la multitud gritando desafo- 
radamente como un loco... 


Las primeras luces del alba sor- 
prendieron a Marcelo sentado en 
un banco de la Plaza de Mayo, con 
los codos apoyados en las rodillas 
y la cabeza escondida entre las ma- 
nos... ¡Estaba llorando! 


dede 


En la casa de Lucía Richard ha- 
bían terminado los preparativos 


para el baile de bodas a celebrarse 
esa noche. Como el espacio era 
reducido para una reunión de esas 
proporciones se había habilitado el 
patio alfombrándolo y entoldándo- 
lo de manera que los invitados pu- 
dieran rendir honores a la diosa 
Terpsícore. Algunos farolitos chi- 
nescos colgando con simetría del 
parral iluminaban con luz amari- 
llenta aquel cuadro digno de ser 


LAS MARGARITAS DEL CAMPO 


¡ Tú debes recordarlo! ¡Sí, debes recordarte! 
Cuando ibamos del brazo por los valles queridos; 
cuando en mi tierna vida nunca pensé olvidarte;. 
cuando en tu vida alegre tenías por baluarte 

tu corazón y tu alma de ensueño y paz henchidos; 


cuando las noches blancas de estrellas y de luna 
constelaban los lares de nuestras devociones; 
cuando nuestro amor era cual la flor de la tuna 
que se consagra reina del reino de la puna 

bajo el cielo que la unge flor de santos perdones; 


cuando íbamos del brazo, ¿tú lo recuerdas?, ellas. ..: 


cubrían los senderos de la montaña augusta, 
poblaban de colores, lucían como estrellas, 
ellas... las centinelas del valle, las doncellas 
del halago, el orgullo de la sierra vetusta, 


las almas de la tierra natal, las misteriosas 
pequeñas princesitas del predio hospitalario, 

las místicas huríes siempre, siempre amorosas: 
milagros de las piedras, destellos de las cosas, 
imágenes divinas del montañés santuario, 

ellas. .. las muchachitas del solar argentino 

donde jamás deshójase el amor campesino 

porque es gracia del cielo cuajada en sol divino, 
ellas... las que arrebatan la unción de cada lampo, 
las puras, las humildes margaritas del campo! 


¡Oh, debes recordarte! Con cuánta idolatría 
miraban desplegarse nuestro amor en el cielo, 


como una albina nube de fe y de poesía, 


como un áureo celaje de dicha y de ambrosía, 
como un gran abanico de luz y de consuelo! 


¡Con cuánta idolatría nuestro amor las miraba 
confundirse en la hierba descolorida y triste, 

como inmóviles vírgenes que el dolor asediaba, 
como un cortejo de almas que el torpor opresaba, 
como bellas esclavas de un trono que no existe! 


. .. Hoy he pasado solo por los valles queridos, 
absorto en mis profundos y locos ideales. 

Ellas se han extrañado... No era el de tiempos idos 
ni iba contigo, amada de los sueños floridos, 

ni mi amor desplegaba sus alitas triunfales! 


Ellas se han extrañado, y aunque al igual de otrora 


revelaron las mismas tristezas y alegrías, 

no me vieron, como antes, gozar mi plena aurora, 
y cambiaron por dulce virtud consoladora 

la virtud de halagarnos con sus idolatrias! 


Porque ellas también saben del dolor de la ausencia 
al guardar los secretos del amor campesino 

que ahora nos reclama, vibrando en la conciencia, 
siendo gracia del cielo cuajada en sol divino: 


ellas... las que arrebatan la unción de cada lampo, 
las puras, las humildes margaritas del campo! 


Alberto G. OCAMPO. 
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copiado por Blanes. Frente al za- 
guán de entrada una cortinilla ja- 
ponesa colgada de la verja de hie- 
rro impedía que los transeúntes 
vieran lo que pasaba en el inte- 
rior, 

El mobiliario de la sala se com- 
ponía de veinticinco a treinta si- 
llas de Viena, de mimbre, seis 
grandes macetas con palmeras, co- 
locadas a ambos lados de la pared, 
y por último un sofá de ébano con 
esterilla que conservaba doña Ma- 
huela como recuerdo de su primer 
esposo. 

Un prolongado bullicio llenaba 
la casa y las conversaciones gira- 
ban sobre toda clase de argumen- 
tos. Mientras tanto vamos a infor- 
mar al lector con respecto a cómo 
“se babía concertado aquel matri- 
monio. 

Doña Manuela de Richard era 
una de esas mujeres para quienes 
el lirismo no pasa de ser una loca 
fantasía de los poetas. Educada 
en la escuela de la disciplina no 
había tenido oportunidad de re- 
crear su espíritu con las coquete- 
rías propias de la juventud. Su 
padre, un militar de vieja estirpe 
que había pasado la mayor parte 
de su vida en las compañas, ape- 
nas vislumbró la posibilidad de ca- 
sar a su hija, no vaciló en impo- 
nerle el candidato prefiriendo uno 
de su profesión porque considera- 
ba que “hombre que no empuñaba 
la espada, no era hombre”, 


Criada, pues, doña Manuela en 
ese ambiente liberal había logrado 
adquirir un gran sentido práctico 
y, por consiguiente, calculadora y 
positivista, sometía las cosas de 
la vida a un riguroso examen an- 
tes de resolverlas en definitiva. 


Así había procedido cuando se 
percató de.los amores de Lucía 
con Marcelo. Sin decir una sola 
palabra se había tomado el traba- 
jo de hacer minuciosas averigua- 
ciones. No ignoraba por lo tanto 
que el pretendiente carecía de con- 
diciones para subvenir a las nece- 
sidades de un hogar. ¿Cómo podía 
consentir esa unión? Lucía era una 
niña inteligente y hermosa, dotada 
de las mejores condiciones para la- 
brar la felicidad de un hombre. 
Chica de su casa, hacendosa y bue- 
na. Además, poseía el diploma de 
profesora de violín, obtenido bri- 
“llantemente. en el primer Conser- 
vatorio de Música de Buenos Aires. 

Marcelo ni siquiera tenía em- 
pleo. Le había resultado más có- 
modo ser dependiente. Le faltaba 
como dos años de estudio para ob- 
tener el título de ingeniero. Indu- 
dablemente, poseía una clara inte- 
Tigencia, lo que lo había distingui- 
do entre sus compañeros de la 
Universidad. Por ello no le falta- 
ban nunca pequeñas prebendas con 
las que hacía frente a sus necesi- 
dades. Í . o 

Por esa causa, doña Manuela, 
había hecho lo indecible para im- 
pedir el casamiento de su hija con 
Marcelo, y se valía de toda clase 
de argucias para sacarla, a todo 
trance, de su camino, Las cartas 
que este le escribió de Tucumán 
no habían llegado nunca a manos 


de Lucía. Sería imposible explicar 
log medios de que se valía para in- 
terceptarlas. La cuestión es que la 
pobre niña sufría calladamente 
aquel olvido, aquel abandono, y en 
vano trataba de imaginarse las 
causas de tamaña ingratitud. Esta 
circunstancia era aprovechada por 
doña Manuela para imponer su 
candidato, en garantía de su felici- 
dad. Marcelo no tenía nada. Raúl, 
el primo de Lucía, era dueño de 
un gran taller rde carpintería me- 
cánica que le producía una mag- 
nífica entrada. Más de una vez, 
este criterio discordante con las 
aspiraciones de su hija había da- 
do motivo a discusiones enoj+sas. 

Una mañana, en el momento en 
que Lucía se estaba peinando, do- 
ña Manuela la increpó duramente: 

—No eres una chica, estás en 
edad de comprender razones y de 
oír los consejos de los que han vi- 
vido más que tú... 

—Es inútil, mamita; quiero a 
Marcelo con toda la intensidad de 
mi alma; él ha sido mi primer 
amor y el primer amor no se ol- 
vida nunca. Podrá quererme mu- 
cho mi primo, tendrá una posición 
afrontar las necesidades de un ho- 
gar, pero nunca podrá hacerme fe- 
liz como Marcelo... 

—Eres una muchacha alocada, 
no sabes lo que dices. Si pensaras 
detenidamente en esta pobre vieja 
que te quiere... y dos gruesas lá- 
grimas rodaron por su cara. 

Hubo un momento de silencio 
Aurante el cual Lucía parecía re- 
flexionar. o 

Ya soy vieja — continuó doña 
Manuela — el día que yo te falte 
quedarás desamparada. Con tu tío 
Ambrosio no puedes contar porque 
el pobre apenas si puede con sus 
huesos, Oye mis consejos, hija, cá- 
sate con Raúl... De todos modos, 
Marcelo te ha abandonado como un 
cobarde... : 

Y después de todo lo dicho y 
algunag razones más que doña Ma- 
nuela fué hilvanando con destreza, 
Lucía concluyó por aceptar a Raúl, 
quien esa misma noche hizo su en- 
trada en la casa. 

En sus cavilaciones Lucía había 
llegado a creer, efectivamente, que 
Marcelo la había olvidado. Esta 
idea pesó más en su resolución 
que todos los consejos de doña Ma: 
nuela. Hacía tres meses que se ha- 
bía ido de su lado y no se había 
dignado escribirle una sola  pa- 
labra, Ella, por el contrario, le 
remitió muchas cartas a Poste Res- 
tante porque ignoraba su paradero 
y de ninguna de ellas había obte- 
nido respuesta. La última llevaba 
la dirección de su casa al dorso 
y volvió con la siguiente inscrip- 
ción: “Devuélvase al remitente por 
ser desconocido el destinatario”. 
Y los días pasaban, las visitas de 
Raúl se sucedían hasta que se con- 
certó el enlace que el lector ya 
conoce. Eo 


y 


Eran las nueve de la noche, ho- 
ra fijada para la ceremonia reli- 
giosa. Una especie de nerviosidad 
reinaba entre el elemento femenino 
que, con la curiosidad que le ca- 
racteriza, aguardaba el comienzo 
del acto religioso. De repente, co- 
mo por encanto, las conversaciones 
- Cesaron; un cuchicheo general 
anunció la llegada de los desposa- 
dos. Lucía, con su traje de raso 
blanco y la corona de azahares cir- 
cundando su frente, avanzaba len- 


tamente del brazo de su padrino. 
Estaba más hermosa que nunca, 
Sin embargo, en su semblante pá» 
lido se dibujaba una honda expre- 
sión de angustia, como si en el 
acto solemne que iba a realizar 
frente a Dios la voz de la concien- 
cie la reprochara su actitud. Lo 
que pasaba por su imaginación en 
ese momento debió ser espantoso. 
Mientras los invitados exterioriza- 
ban su alegría ella trataba de ocul- 
tar su pena, cada vez más intensa. 

Raúl, por el contrario, jamás se 
había sentido más dichoso. Reali- 
zaba su sueño de oro y estaba ple- 
namente satisfecho. Lucía le había 


tar que había preparado doña Ma- 
nuela con una eómoda antigua, 
sobre euyo mármol, a falta del 
mantel de fino linón se destacaba 
la sábana blanca, un hermoso cru- 
cifijo y dos candelabros de bruñi- 
da plata que el buen padre José 
había conseguido prestados en la 
parroquia vecina. Luego, dos o tres 
violeteros y un montón de flores 
sueltas, completaban la belleza del 
modesto arreglo. 

El padre José, separándose de los 
circunstantes al ver llegar la pare- 
ja, se encaminó hacia el altar al 
tiempo que se colocaba la casulla 
y el escapulario. El silencio domi- 


VAGUEDADES 


Fétido es el pantano, pero no condenemos al agua que ha 
sonreído al sol, brotando de la casta fuente. 

¿Qué es un tribunal sin la fuerza armada que ejecuta 
los fallos? Se conciben gendarmes sin jueces; no se conci- 
ben jueces sin gendarmes. La gusticia no está en la ba- 


A 


lanza, sino en la espada. 


Sin el purgatorio y el infierno, ¿qué sería de Dios de los 
católicos, impotentes en la tierra? El jurado romántico 
que desfaga los entuertos continentales aplazará también 
su acción hasta la otra vida. ¿Quién hará caso de los que 
decretan la paz sin poseer ejércitos mi acorazados? Sólo el 
cañón hace eimudecer a los cañones. , 


Si la generosidad no razonara con los nervios, se da- 
ría cuenta de la moral de los individuos, y vería que el 
aparente altruismo práctico por el ciudadano corresponde 
exactamente al egoismo de la patria. 


Matar es un crimen para el ciidadano; para la patria 
es una gloria. Robar es un delito para el ciudadano; para 
la patria es una aventura. Mentir es una vileza para el ciu- 
dadano; para la patria es una habilidad. Por eso el patri. 
monio de los pueblos está hecho de despojos, y su tradición 


de crueldades. 


No se acercan los hombres unos a otros por cariño, sino 
porque los comprime el peligro exterior, El miedo y la di- 
visión del trabajo crean las sociedades. Cada interés que 
ata da la medida de un interés que divide, y la lucha cons- 
tituye el fundamento eterno de la realidad. 


La lucha asesina, porque es preciso que nazcan nuevas 
formas, y no hay sitio ni materia para conservar las gasta- 


das. 


. 


En el umbral de una era que empieza poblando el mun- 
do de las más grandes maravillas, y cuyos dos siglos de 
milagros no concienten objeción mi blasfemia, nada es lí- 
cito, sino creer. Creer es crear. La fe obliga a contestar a 
las timeblas. La humanidad es bastante joven para tener 
fe y para quemar a los que no la tengan, en la hoguera ja- 
más apagada; iluminadora del camino. 


costado muchas lágrimas, 
¿qué le importaba el pasado frente 
a la magnificencia de su triunfo? 

“Había notado la preocupación de 
Lucía pero no quiso! atribuirle im- 
portancia y como el amor es ciego 
no se le ocurrió nunca indagar el 
motivo de su intranquilidad. Un 


“día, ella, distraída, lo llamó “Mar- 
“celo”, lo cual originó una pequeña 


rencilla que doña Manuela se en- 
cargó de apaciguar, pero, después 
de esto, nunca volvió a pasar nada. 

Como decíamos, jamás se había 
sentido Raúl más feliz que esa no- 
che y desde el brazo de doña Ma- 
nuela se creía con derechos a €es- 
parcir, a diestra y siniestra, mira- 


“das y sonrisas de satisfacción que 


los circunstantes acogían con sim- 


patía. Así llegaron al pequeño al- 


pero. 


Rafael BARRET. 


nó el recinto... Y por breves mo- 
mentos sólo se oyó la voz apagada 
del sacerdote rogando a Dios por 
la felicidad de esas dos almas, 


ES 

Como el acontecimiento narrado 
había absorbido la atención de los 
presentes nadie notó que un hom- 
bre, entreabriendo la cortina del 
zaguán, penetró sigilosamente al 
patio y escurriéndose hacia el án- 
gulo donde tenía lugar la cemonia 
se mezcló con los invitados. El in- 
truso, que, como supondrá el lec- 
tor, era Marcelo, después de echar 
una mirada escudriñadora en tor- 
no suyo, seguro ya de que nadie 
había reparado en él, se dispuso 


a seguir con ansiedad el desarrollo. 
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del acto tratando de no perder un 
sólo detalle. Comprendía que ese 
era el triste epílogo del drama de 


“su vida, y quería ser espectador 


de su propia derrota. Varias veces 
sintió deseos de gritar y se le 
anudó la voz en la garganta. Quería 
fulminar a la ingrata con la par- 
labra del desprecio, echarle en ca- 
ra su deslealtad, reprocharle su 
proceder para avergonzarla públi- 
camente, gritarle que ese casamien- 
to obedecía al interés más sórdido 
y que ese hombre que por la ley 
era su dueño la había conquistado 
con el dinero; en una palabra: que 
había vendido su alma, esa alma 
virginal que es. el más valioso te- 
soro de la mujer ui embriagarse 
su corazón con los primeros eflu- 
vios del amor. Pero se contuvo. 
Quiso que lo que estaba escrito se 
cumpliera al pie de la letra y pen- 
só usar como único castigo el si- 
lencio que impone más que los gri- 
tos de desesperación y de vengan- 
za, el silencio, arma mortífera que 


“cuando llega al corazón lo hace 


pedazos... 


* Entonces, sus esperanzas se con- . 


densaron en un solo propósito: que 
al cruzarse las miradas de ambos 
la suya quedase grabada en la re- 
tina de Lucía, como estigma im- 
borrable de su indignación, nublan- 


-do para siempre esos ojos divinos 


que sólo debían lMorar para él y 

que él no volvería a contemplar 

jamás...! : 
A esta altura de sus meditacio- 


nes llegaba cuando la voz del sa- 


cerdote le hizo 'estremecer: 
—Lucía Richard ¿acepta por es- 
poso a Raúl Lefranc? ¿ E 
Reinó un silencio de varios Se- 
gundos. Marcelo contenía la respi- 
ración aguardando el funesto mo- 
nosílabo que iba a sepultar su fe- 
licidad, Codos 
Lucía no contestó. Acababa de 
ver reflejado en un espejo, Como 
un espectro fatídico, el rostro Se-. 


vero y triste de Marcelo. Toda la 


sangre se agolpó en su corazón 
y se puso lívida, Sus ojos se as 
ron desmesuradamente  buscand 
entre la multitud al verdadero due- 
ño de su alma. Lanzó un grito y 
cayó al suelo... 

¡Estaba muerta! 


có su espada y puso fin al sufri- 
_ miento atroz de la condenada atra- 
vesándole el corazón. Después de 
ésto, el ejecutor le tomó la cabeza 
por los cabellos, y de un golpe la 
separó del cuerpo. 

Durante todo este tiempo yo ya 
había tomado varias fotografías, 


Haces des años me encontraba de 
redaetor del Vorih China Daily 
Mail, en Shangai, cuando llegó a la 
redaceión un telegrama anuncian- 
do que mueve días después sería 
ejecutada una mujer en Bangkok, 
¡por el hecho -de haber robado un 
conejo! 


Por robar un conejo, ajustician a 


una mujer en Siam 
Por A. Holton Frisina 


¿07 a 70-07 
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La noticia causó sensación, pues 
era la primera vez que en Siam 
se decretaba la pena de muerte con- 
tra una mujer, 

Inmediatamente el director me 
dió orden de partir para Bangkok, 
con el encargo de presenciar la 
ejecución y de tomar a toda costa 
fotografías para ser publicadas en 
el diario. En la noche del mismo 
día me embarqué en compañía de 
mi mujer. 

Los cinco días de travesía fueron 
pasados espléndidamente en el mar 
de la China,el mar más pacífico 
del mundo. 

La quinta noche entramos en el 
río Menam,. La última mañana me 
levanté temprano, y al subir al 
puente, un espectáculo maravilloso 
se me presentó a la vista, Sobre 
las dos orillas del río se extendía 
una vegetación abundante de ár- 
boles y plantas que daban al via- 
jero una impresión fantástica. 

A una distancia de 200 metros 
unas de otras se veían casitas de 
madera, coloredas-de rojo y verde, 
recubiertas de flores multicolores, 
las cuales se hallaban cerca de las 
«casas sagradas, habitadas por sa- 
cerdotes budistas. 

En efecto: se veían seres con la 
cabeza. calva, los pies desnudos y 
cubiertos de un gran manto ama- 


campo de la ejecución, e hice a pie 
el resto del camino. 

Mezclado a una multitud de chi- 
nos, no tuve ninguna dificultad en 
tomar un sitio en primera fila. 

Un cuadrado largo de diez me- 
tros, circundado de hilos metálicos, 
en el medio una silla y un palo fi- 
jo en el suelo, indicaban el punto 
de la ejecución, 

Después de haber pasado dos ho- 
ras bajo un sol candente, la exci- 
tación del público me hizo advertir 
que la ejecutada se hallaba a punto 
de llegar. En efecto; una carroza 
cerrada, tirada por un mulo, se de- 
tuvo cerca del cuadrado, y de ella 
descendió una mujer, conducida 
por dos agentes, que la ataron bru- 
talmente a la silla, y luego suje- 
taron. la silla al palo fijo en el 
suelo. 

Una vez tomada esta precaución, 
un hombre vestido solamente con 
una faja roja alrededor del cuez- 
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po y con una espada en la mano, 
comenzó a saltar furiosamente al 
rededor de la víctima, mientras 
que otros dos, sentados en el sue- 
lo, golpeaban como obligados sus 
tambores de lata. 

Esta danza macabra duró media 
hora; el verdugo acercábase siem- 
pre más a la víctima, tocándola ca- 
si con la espada, pero sin herirla 
nunea; es decir, efectuaba el jue- 
go del gato con el ratón. 

Al rumor más intensos de los 
tambores, el ejcutor le tiró un gol- 
pe con la espada, en dirección al 
cuello; pero el golpe mutiló sola- 
mente una oreja de la condenada, 
la cual dió un grito de dolor y se 
desvaneció. Desde aquel momento 
se sucedieron los golpes; pero ya 
era la víctima una masa de carne 
sanguinolenta, y aún no había re- 
cibido su golpe mortal. 

Siendo evidente la inexperiencia 
del verdugo, un oficial presente sa- 
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MI PONCHO 


y me hallaba tan ocupado en mi 
trabajo, que no vi acercarse a tres 
o cuatro agentes de policía, los cua- 
les saltaron sobre mí como bestias 
feroces, me sacaron la máquina fo- 
tográfica, y a la orden de un supe- 
rior, .sin hacer caso de mis protes- 
tas, me condujeron a viva fuerza a 
la Comisaría más próxima. 

El oficial de guardia, compren- 
diendo que era un europeo disfra- 
zado de chino, rompió el aparato 
fotográfico con el puño de una es- 
pada, y después de haberme insul- 
tado en un lenguaje que felizmente 
no comprendí, me hizo encerrar en 
una celda pequeña y obscura, don- 
de parecía haberse dado cita todos 
los ratones de Siam. Después de 
dos horas de hallarme en pie, sin 
poderme sentar ni en el suelo, a 
causa de que los ratones saltaban 
hasta dentro de los botines, la puer- 
ta se abrió, y fuí conducido nueva- 
mente en presencia del mismo ofi- 
cial. 

Esta vez me hizo entender en in- 
glés que era acusado de ser un es- 
pía bolchevique, enviado para ha- 
cer propaganda en Siam, y que si 
tenía algo que decir era preferi- 
ble decirlo al instantc, pues al día 
siguiente, a las diez de la noche, 
sería fusilado. 

Me es imposible describir la no- 


5 (Del libro *““PAGOS “TUIDOS”', recientemente aparecido) 
rillo, sentados en el suelo, en la / 


puerta de su residencia, intentan- 
do plácidamente aprovechar el Sol 
o cantando una letanía religiosa. 


che horrible que pasé, con el cere- 
bro poblado de visiones y de re- 
cuerdos, mientras que incesante- 
mente me veía obligado a mover 


Iban cantando las chinas, 
Cantaba algún pajarito, 
Y el amargo en las cocinas 


azajala; 
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CARACAS 


A mediodía desembarcamos en 
Bangkok, y despuése de haber alo- 
jado a mi esposa en el único hotel 
de la ciudad, tomé un “rickshaio”, 
cochecito de dos ruedas tirado por 
un chino, y me hice conducir al 
Departamento de Policía. 

Llegado al Departamento de Po- 
licía, fuí puesto en presencia de) 
jefe, el cual, sentado detrás de una 
gran mesa, sorbía plácidamente un 
té, mientras un agente, de pie, con 
un gran abanico en la mano, le 
daba aire, E 

En una mezcla de inglés y chino, 
le expuse las razones por las cua- 
les había ido a Bangkok y le ro- 
gué me diera permiso para presen- 
ciar la ejecución de la mujer que 
a la mañana siguiente debía ser 
decapitada. 

El jefe de Policía me contestó 
en mal inglés que ningún permiso 
sería dado a cronistas extranjeros, 
poniéndome gentilmente en la puer- 
ta, 


Sabiendo que si volvía a Shan- 
ghaif sin haber cumplido la orden 
recibida equivaldría a ' presentar 
mi dimisión forzada, decidí a toda 
costa presenciar la ejecución dis- 
frazándome de chino. 


Al día siguiente me levanté tem- 
prano y comencé a vestirme, y, 
ayudado por mi esposa, una hora 

; Más tarde, me había transformado 

- en un chino perfecto, con la tradi- 

cional coleta, ojos rasgados y bi- 
gotes colgantes, 

Escondí el aparato fotográfico en 
la larga manga del hábito, y al 
tiempo que besaba a mi mujer, sa- 
lí del hotel sin ser visto por nin- 
gún camarero. En un “rickshaio” 


me hice conducir a 20 metros del 


000040 0b: 
Poncho *e fleco desparejo, 
Siá guardao mi historia di ante. 
Aura es mi vida, anque cante, 
Vida al pepe 'e gaucho viejo. 


Gienaso pal aguacero, 
Pa la cama y.la pelea, 
Tiene di algún entrevero 
Un manchón que lo florea. 
- Aura me acompaña al ñudo, 
Lo mesmito que el facón: 
Cuando el gaucho es agalludo 
Ellos le dan la razón. 


f 
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Poncho, mi poncho, te inflabas 
Xon mi coraje: y el viento, 
Tengo aura duras las tabas, 
Se me ha'pocao el aliento. 


Mañanas camperas 


Lindas mañanitas mías, 

Mis mañanitas camperas, 
Que iban abriendo tranqueras 
Pal sol y sus alegrías. 


(Cuando arribita 'e la loma 
Ya hay polvadera amarilla, 
Al rato no mas asoma 
Y pa tuitos igual brilla). 


Tan solo en aquellos pagos 
Se largaba bien a su ancha, 
El sol que me daba tragos 
De juerza que el pecho ensancha, 


Cabiá entera la mañana 
En aquellas largas pampas, 
Mientra? mi vaca temprana 
Caracoliaba las guampas. 


-Yuyo fresco y vida abierta, 
Tierra amiga y pingo criollo, 
Y no este tremendo embrollo 
De calles sin ruta cierta. 
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Largaba su trotecito. 

Iba po *entre el pasto, lerdo, 
Tarariando mi cantar, 
O pialando algún ricuerdo 
Que sirviera pa rimar. 


Lindas mañanitas mías, 
Mis mañanitas camperas, 
Que iban abriendo tranqueras 
Pal sol y sus alegrías. 


He quedao solo 


En trotiar al cuete 
Me pasé los años. 
Aura muento el flete 
De los desengañados. 


Pa tuitas las chinas 
Teniá mis halagos, 
Y hoy me dan espinas 
En tuitos los pagos. 


Ante hacián primores 
Mis manos. certeras, 
Y aura ¡si las vieras! 
Son puros temblores, 


Con la sangre moza 
Siempre hay alegría, 
Pero es otra cosa... 
En cuanto se enfría. 


Solo en mi tapera, | 
Disgraciao, bichoco, 
Ya naide me espera, 
¡Me ha quedao tan poco! a 
A 


En trotiar al cuete 
Me pasé los años. 
Aura muento el flete 
De los desengaños. 


Luis Prancisco LONGHI. 


III INICIO 


las piernas y los brazos, pues los 
ratones, volviéndose más audaces, 
me subían hasta la espalda. No sé 
cómo en aquella noche espantosa 
no llegué a perder la razón. En 
cierto momento pensé en terminar 
con mi vida golpeándome le cabeza 
contra las paredes de mi celda. 

¿Cuántas horas pasaron hasta 
que oí un rumor de llaves? 

La puerta se abrió. 

Como en un sueño seguí al agen- 
te de policía, que me condujo a 
una antesala. Es imposible imagi- 
nar la emoción que experimenté al 
hallarme en presencia de mi espo- 
sa y de un funcionario extranjero. 

Abrazados una al otro, mi mu- 
jer me explicó lo sucedido, Me con- 
tó que el día anterior esperaba an- 
siosa. mi regreso, Habiendo espera- 
do inútilmente, salió en mi busca. 
Se presentó en diversas Comisa- 
rías, pero siempre en vano..Al fin 
encontró un agente de policía, que 
le informó de un arresto ocurrido 
durante el día. Un espía bolchevi- 
que disfrazado de chino había sido 
descubierto y sería fusilado al día 
siguiente. y 

No obstante lo avanzado de la 
hora, sin perder su valor, mi imu- 
jer se presentó inmediatamente a 
la autoridad extranjera competen- 
te, la cual envió un funcionario a” 
tomar mayores informaciones. 

Eran las dos de la tarde cuando, 
en automóvil, regresé a mi hotel. 
¡Al fin era un hombre libre, pero 
todavía vestido de chino y con el 
signo evidente de los sufrimientos 
materiales y morales sufridos «du- 
rante treinta horas en una celda 
obscura, sin más compañía que 
unos ratones hambrientos! ó 
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(Continuación de “¡Tiene razón papal”) 


Y puso entre las manos de Raúl su cabecita perfumada. Raúl 
no sabiendo qué hacer, imprimió en ella un beso discreto y sel reti- 
ró. En el vestíbulo no había ningún criado. El joven, congestiona- 
do, nervioso, púsose lentamente el sobretodo. Un rumor repentina: 
le hizo estremecer. Lo que vió entonces no lo podrá olvidar nunca 
jamás. Allí, delante de la puerta, erguido sobre sus patas posteriores 
y sosteniendo entre los dientes el borde de una bandeja de madera: 


hallábase un perro: Thor. 


Tuvo miedo de comprender. 


. . Las palabras de su padre tor- 


naron a su mente: “Te harán creer que te aman y luego te presen- 
tarán la cuenta...” Aquel can pordioseró había sido mandado allí 
con algún fin. ¡Ah, que le hablaran luego de las mujeres de alta. 
sociedad! ¿Acaso Gloria no le había dicho: “Pensaré qué puedo 
ser para usted”? Rojo de indignación estaba por huir, cuando re- 
cordó que tenía un billete de cincuenta francos. Lo depositó en la. 


bandeja, murmurando: 


—Pago'con creces, por un simple beso... 
Thor meneó la cola. Volvió a ponerse en cuatro patas y diri- 
gióse con precaución hacia la sala. Evidentemente había sido man- 


dado. 


Gloria Chambreuil no logró explicarse nunca cómo su perra 
había podido llevarle cincuenta francos, ni por qué Raúl evitaba: 
con tanto empeño encontrarse a solas con ella. En cuanto al joven: 
Fullemoy, admira a su padre. Ha adoptado la sonrisa arrogante y 


experta del que conoce la fragilidad de las ilusiones, la venalidad. 


de las mujeres y la vanidad del amor. 


Le Universidad de California ha 
preparado una expedición para pes- 
car ballenas, Los expedicionarios 
recorren las aguas del Océano Pa- 
cífico en busca de los enormes ce- 
táceos. 

El en otro tiempo preciado 
aceite de ballena ya no tiene valida 
en el mercado, las barbas de ba- 
llena ya hace algún tiempo que 
han sido substituídas por otras 
substancias como el acero y la ce- 
luloide. Es verdad que aún se em- 
plea algo de aceite y de carne de 
ests monstruos, pero lo que los 
hombres de ciencia de la Universi- 
dad de California persiguen no es 
la carne, ni el aceite, ni las bart- 
bas del animal, sino una de sus 
glandulas. 

Dado el enorme volumen de la 
ballena, su cerebro es muy peque- 
ño, pero comparado con el del hom- 
bra y con los demás animales su- 
periores, resulta muy grande. De- 
trás de la masa encefálica, en su 
base y en una cavidad ósea, se en- 
cuentra su glándula la pituitaria, 
que existe en todos los mamíferos 
y, como se sabe, la ballena, es uno 
de ellos. 

La pituitaria del hombre es una 
pequeña glándula redonda, de algo 


más de un centímetro de diámetro 
E y, como la de la ballena, se encuen- 
- tra también en una pequeña de- 
* presión o “silla” en el hueso base 


de la cavidad craneana. 

A causa de haberse probado re- 
cientemente que el crecimiento del 
cuerpo humano depende del funcio- 
namiento de esta glándula, los sa- 
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¿POR QUÉ CRECEN TANTO LAS 
BALLENAS? 


Estudio sobre la glándula pituitaria 


bius californianos han organizado 
pesquería de cetáceos para el es- 
tudio de sus pituitarias. 

Los expedicionarios prescinden: 
de log productos comerciales que: 
la ballena puede aportar. Cuando: 
desangrada por las heridas de los: 
arpones se la atraca al costado del. 
buque ballenero, naturalistas y bió- 
logos bajan, abren la cabeza del 
monstruo y extraen las pocas on- 
zas de tejido pituitario que forman. 
la ambicionada glándula del ani- 
mal. Cuando hayan hecho el aco- 
pio de glándulas que considéren 
necesario, los expedicionarios re- 
gresarán a sus laboratorios y de- 
jarán en paz el mundo de los ce- 
táceos. 

A muchos les parecerá que no 
vale la pena el sacrificar tanto 
animal gigantesco, desperdiciar to- 
do lo que de productivo tiene por 
precurarse un kilo de tejido pi- 
tuitario, pero las ventajas que de 


ello pueden obtener la biología y 


la medicina, compensarán con pro- 
digalidad todos estos trabajos. Se 
espera que estas glándulas servi- 
rán para aclarar algunos secretos 
sobre el cuerpo humano, su creci- 
miento, sus dolencias y el modo de 
curarlas, 

Se ha elegido la glándula de la 
ballena por dos razones. Se sabe 
que la pituitaria tiene gran influ- 
encia en el crecimiento de los ani- 
males y la ballena es el animal 
que mayor desarrollo alcanza, 


Su volumen es tan grande o más 
que el de los colosales reptiles 
antediluvianos. 

El enorme tamaño que alcanzan 
las ballenas indica que la causa, 
el agente que preside a su creci- 
miento es eficacísimo, y ésta debe 
ser su gran pipuitaria. Esta es la 
segunda razón, el enorme tamaño 
de la glándula citada. 


Ñ 


/ 


- encontrarse cerrada 
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Las glándulas se analizarán en 
los laboratorios y los fisiólogos 
probarán sus efectos en otros ani- 
males. 


Hace'“muchísimo tiempo que la 
Ciencia tiene conocimiento de la 
existencia de esta glándula, pero 
hasta hace cuarenta y un años no 
se sabía cuáles eran sus funciones. 


La primera sospecha la tuvo el 
doctor Jean Marie al presentársele 
los casos de dos mujeres que su- 
frían de horribles dolores de cabe- 
za en la base del cráneo y les ha- 
bía crecido la cara de tal manera 
que ni sus allegados las conocían. 
Ei mismo crecimiento se notó en 
las manos. El doctor supuso que 
era un tumor en la glándula o 
la glándula, 
cuyas funciones se desconocían. 

Esto ocurrió en París en 1881 y 
desde entonces se ha venido estu- 
diando esta glándula, menor que 
una cereza, y su función en dirigir 
el crecimiento del cuerpo humano. 


Los individuos que llamamos 
enanos y gigantes lo son por des- 
¡arreglos de la glándula pituitaria. 


Esta glándula «se compone de 
tres partes diferentes, y sólo la 
parte anterior «es la que regula el 
crecimiento del cuerpo, 


El crecimiento del cuerpo huma- 
mo es una de las cosas más ma- 
rtavillosas de la Naturaleza. 


Al principio, éste es una sola cé- 
lula viviente que se divide en dos, 
y éstas en otras, y así sucesivamen- 
te, hasta que los miles de millones 
de células forman el cuerpo. 


A medida que el niño crece, el 
proceso de la división de las célu- 


las continúa, y así los huesos y 


los músculos se hacen mayores y 
todos los órganos y vísceras van 
adquiriendo mayor tamaño. 


Al principio las células que han 
de producir los órganos del cuerpo 
adulto, pertenecen a un tipo que 
llaman “indiferenciado”, Las célu- 
las no han empezado a manifestar 
las diferencias que las distinguirán 
de las del cuerpo en perfecto des- 
arrollo. es decir, que forman las 
células del cuerpo diferentes en- 
tre sí y que producen los huesos, 
el pelo, los nervios, log músculos, 
la piel, las mucosas, etc., etc. 

Los huesos que al principio son 
duros, son cartilaginosos, y por di- 
visión, van creciendo y adquiriendo 


consistencia. Son los arquitectos y 


albañiles internos, los que constru- 
yen el esqueleto que ha de sopor- 
tar nuestro cuerpo. * 


LOS OJOS DE LA ANCIANA 


Tus ojos que antes fueron dos astros de ternura 
han perdido sus tintes azules como el cielo 
no reflejan como antes, gotas de un mar divino, 
el celeste espectáculo más deslumbrante y bello; 
tus ojos ven ahora solamente la luna 
cadavérica y fría sumida en el silencio 
en su capilla ardiente, con sus pálidos cirios 
y la noche callada con sus túmulos negros. 
Pobrecita la anciana, cada día que pasa 
sin que ella se de cuenta, cada día ve menos. 


Carlos F. AYALA 


A poco de nacer, dos o tres mi- 
Mones de estos fabricantes de hue- 
sos entran en funciones, y para 
cuando se llega a los veinte años, 
más de veinte millones de trabaja- 
dores han tomado parte en la cons- 
trucción total del esqueleto. 


El cuerpo crece por acción de las 
células cartilaginosas. Al mismo 
tiempo los huesos van edureciéndo- 
se lentamente y, mientras dura el 
crecimiento, hay en todos los hue- 
sos Células cartilaginosas vivientes. 
Cuando todas éstas han terminado 
su trabajo y desaparecen, el creci- 
miento del cuerpo ha terminado. 

La Ciencia sabe ahora que el re- 
gulador, el director de este trabajo 
del crecimiento del cuerpo, es la 
pequeña glándula llamada pituita- 
ria que ahora preocupa tanto a los 
sabios californianos. 


No se sabe cómo actúa esta glán- 
dula. El famoso anatómico sir 
Arthur Keith cree que lo hace por 
medio de descargas químicas que 
envía a la sangre por medio de 
“mensajeros”, como él los llama, 
que, partiendo de la oficina del 
“inspector”, a los hueos y cartíla- 
gos, dirigen la operación y el tra- 


-bajo diario. 


En algunas enfermedades, como 
en los casos que llamaron la aten- 
ción al doctor parisién, estos men- 
sajes o descargas se envían en de- 
masía y los constructores de hueso 
producen más de lo debido. El re- 
sultado es un gigante, un indivi- 
duo anormal, de largos huesos, re- 
sultando un ser de dos, dos y me- 
dio o tres metros de alto. 

Por el contrario; la pituitaria se 
descuida, no envía suficientes tra- 
bajadores a la obra y los huesos 
no aumentan lo que debían, no 
crecen y resulta enano. 

Hoy, afortunadamente, se suele 
curar este defecto, que es una ver- 
dadera enfermedad, administrando 
a los niños raquíticos o tardíos en 
el crecimiento el principio activo 
de la pituitaria de ciertos anima- 
les, pues en todos los mamíferos, 
la citada glándula tiene la misma 
misión. : ; 

Por esta razón tiene grandísima 
importancia la recolección de glán- 
dulas pituitarias de la expedición 
de sabios californianos, que aclara- 
rá varios problemas científicos. 


na 


psosalaiatasas 


— — AAA AAA A A —_ kÁ —_— o 


4 Med INS 


Vi e 


SL YD bl O y 


AÑ ñ_ñ e 


La vida de sociedad *** 


las y costumbres de buena + 


4 


educación en el trato de las personas 
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Los lutos 


(Continuación) 


De doce años en adelante lo lie- 
te lo llevan en la misma forma 
por todas las personas de la fami- 
lia. 

Durante la primera mitad de un 
luto se les priva de toda distrac- 
ción, hasta de los paseos públicos 
en donde haya música, pero pue- 
den continuar sus estudios musica- 
les, Durante la segunda mitad del 
luto se permiten los teatros serios 
en días que no sean de moda. 

Las visitas de pésame se hacen 
en los primeros meses que siguen 
a la desgracia, y mejor todavía, en 
la primera quincena. 

La persona afligida por una pér- 
dida, no puede recibir, 

Las cartas de pésame se contes- 
tan a las seis semanas, y ya des- 
de esa época pueden devolverse vi- 
sitas, pero no se cae en falta de- 
jando transcurrir sin hacerlas to- 
do el período del luto riguroso. 

Transcurrido este período se es- 
tá facultado a aceptar invitaciones 
para comer en casa de los amigos 
y hasta para reuniones musicales, 
a condición de que no tengan ca- 
rácter de gran recepción. 

Se podrá también mostrar al pú- 
blico de visita en casa de los ami- 
gos, en recepciones académicas y 
conferencias. Del mismo modo se 
está autorizado «a ofrecer comidas 
íntimas. s 

Los viudos que se casan harán 

- bien en suprimir desde ese día el 
luto y toda manifestación de due- 
lo, 

En algunas partes, las mujeres 
no acompañan los entierros. Estos 
deben ser presididos por los parien- 


tes más cercanos y las personas 


más respetables. Sin embargo, si 
el dolor impidiera a la familia 
cumplir tan triste deber, los reem- 
plaza otro pariente o un amigo ín- 
timo. 

Todos los amigos de la familia 
están obligados a ir a la casa mor- 
turia y acompañar el cadáver a la 
última morada, Los amigos ínti- 
mos deben acompañar a las seño- 
ras en esos momentos, pero no es 

obligatorio. 

Log hombres pueden llevar el 
luto sólo con ponerse una gasa en 
el sombrero y otra a guisa de bra- 
zalete en la mitad superior del bra- 
zo izquierdo. Ya muchas mujeres 
a las cuales la posición social no 
les permite otra cosa, siguen el 
mismo uso. Han de abstenerse de 


Joyas, cadenas de oro, botones de 


_metal y vestidos o corbatas de co- 
lores vivos. _ 

Los militares y todas las perso- 
has que hayan de vestir uniforme 
ho pueden llevar más luto que la 
banda de crespón en el brazo iz- 
quierdo.- S : 


A 


- La correspodencia 


La cuestión de la corresponden: 


cia es importante siempre en el ar- 
te de saber vivir, 


Empecemos por la clase de pa- 
pel, Este ha dr ser elegante, dis- 
tinguido e impregnado del mismo 
perfume que acostumbra a usar su 
propietaria. Las jovencitas pueden 
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permitirse emplear papeles con di- 
bujos; las señoras que se acercan 
a los treinta años han de gastar un 
papel de seriedad irreprochable. 
Los colores chillones, amarillo, 


——>, 


LA ELEGANCIA Y EL BUEN GUSTO 


Las maneras delicadas, la 
gracia, la elegancia, en suma, 
son signos evidentes de progre- 
so. En la Grecia antigua y en 
la Roma Pagana, las clases de 
la sociedad se definían y dife- 
renciaban por los signos exterio- 
res de una manera equívoca. La 
sociedad moderna tiende, por el 
contrario, a suprimir las distan- 
cias, hasta el punto de que en 
los más avanzados países resul: 
ta ya difícil establece; diferen- 
cia alguna entre los diversos 
elementos que los componen, si 
fuera del taller a de la fábri- 
ca debiese juzgarse por los de- 
talles que caracterizan a cada 
uno. ¿No vemos circular por 
las calles de París jóvenes hu- 
mildes “midinettes” que tienen 
tal atractivo con sus aires de 
princesas, que se las podría con- 
fundir, en un ambiente propicio, 
con princesas auténticas? 


Los grandes almacenes de no- 
vedades, verdaderos templos del 
buen gusto, contribuyen en Pa- 
rís al desarrollo del arte, refina- 
_miento ecléctico del mundo fe- 
menino. , 

¿Será mucho decir que las en- 
señanzas adquiridas de este mo- 
do contribuyen no pocas veces 
a la calma y a la dicha del ho- 
gar doméstico? z 


La dueña amante de su casa 
puede descuidar, tal vez por fal- 
ta de relaciones e iniciativas, el 
adorno, el “confort”, el comple- 
mento artístico de la morada; 
pero si tiene a su alcance los 
elementos propicios para recon- 
centrar sus ideas, no ha de, ser 
raro que las traduzca luego en 
su propio recinto con toda la 
economía que se deriva de la 
simplicidad del procedimiento. 
En las salas y galerías del Mu- 
«seo del Louvre se ven a cada 
paso pintores y dibujantes que 
con toda la potencialidad de su 
talento se afanan por copiar o 
reproducir las obras más nota- 
bles allí expuestas. Del mismo 
modo y en el terreno que más 
directamente incumbe a las mu- 
jeres, es cosa habitual que visi- 
tando las exposiciones de nove- 
dades, tan frecuentes aquí, por 

. todos lados, se vean luego tras- 
plantados a la casa particular, 
ciertos detalles, ciertas innova- 
ciones, algunas ideas felices que 
de un modo más directo han 


llamado la atención de las sim- 


ples espectadoras, 


El boudoir, el salón turco con 
sus tapices más o menos orien- 


tales, el mismo salón de té al - 


estilo japonés, todos ellos tan 


en boga en el París de las re- 
dundancias, ¿a qué se deben si- 
no al influjo poderoso de los 
grandes almacenes? Cierto es 
que la presentación es a menu- 
do tentadora, y que la variedad 
inagotable de objetos, a al 
más bellos y atractivos, acaban 
por vencer las resistencias más 
tenaces. 

He visto hace poco en casa 
de unos amigos la habitación 
ideal para las veladas tan lar- 
gas y enojogas del invierno; pie- 
za sencilla, confortable, despren- 
diendo un no sé qué de ínti- 
mo, producto inconfundible y 
directo de las andanzas de la 
dueña de la casa por las exhibi- 
ciones de la'gran urbe. ¿Que- 
réis que os la describa? 

En un rincón de la estancia, 
junto a la puerta, se ha coloca- 
do un diván en forma de escua- 
dra, que se termina a uno y 
otra extremo por un apoyo a 
manera de sofá blando y grue- 
so. Los almohadones; cojines, 
“poufs”, se amontonan, “pele - 
mele” en el asiento, cuyo Íon- 
do rojo antiguo forma un feliz 
ecntaraste con el oro viejo y la 
gama de los bordados que cons- 
tituyen el adorno principal de 
aquéllos. En la pared, hasta dos 
metros de altura, se aplica a 
modo de tatpicería una tela 
que, siendo una derivación del 
banquillo, se mezcle 2 interva- 
los con franjas igualmente de 
oro viejo; como remate y con 
visos de cornisa, se coloca un 
pequeño estante corrido en el 
que hallan sitio preferente los 
libros que más gustamos ho- 
jear en los ratos de ocio o nos- 
talgia. y 

En fin, una mesa rectangular 
de nogal con un camino borda- 
do de punto de tapicería será 
el complemento indispensable 
de ese rincón tan propicio para 
las meditaciones y confidencias. 
Una lámpara estilo sevillano 
pendiendo de un brazo de hie- 
rro forjado atornillado a la pa- 
red, dará la luz tamizada por 
los cristales de colores que tan- 


ta intimidad diluye en un am- 


biente de esta índole. Aquí y 
allá pondremos sillones de cue- 
ro monacales; una biblioteca 
de poca altura; en un rincón 
junto a la ventana ha de hallar 
su puesto una lámpara con pan- 
talla montada sobre un  trí- 
pode, para completar el alum- 


- brado sobrio y lleno de recogi- 


miento que se apetece. 


OLAIRE 


las abreviaturas. 


rosa y verde deben evitarse. El 
gris es distinguido, lo mismo que 
el malva claro; pero el papel blan- 
co o hueso de buena calidad es 
preferible en todo caso. 

Hay quien exagera el luto: pa- 
ra escribir en papel negro o vio- 
leta, recomendamos sólo un filete 
gris a su alrededor o sólo el án- 
gulo izquierdo. El papel puede tim- 
brarse con nombre, apellido y di- 
rección o con el nombre e inicia- 
les sólo. Poner lemas, retratos, etc. 
resulta poco serio. Las cartas de- 
ben contestarse dentro de los ocho 
días en que se han recibido, y an- 
tes si se trata de un asunto urgen- 
te o la cortesía obliga a ello. 

El encabezamiento de las cartas 
depende del grado de confianza 
aue medie. La palabra querido es- 
tá autorizada entre amigos y per- 


-sonas de igual condición, o familia- 


ridad. Una señora puede usar diri- 
giéndose a un caballero de su amis- 
tad: Querido señor y amigo 0 
Querido señor. Querido «amigo es 
de mucha intimidad. En casos de 
etiqueta se emplea Muy señor mío. 

En cuanto al estilo depende del 
talento de la que escribe: debe cui- 
darse siempre y ser más o menos 
breve, según el caso y la confian- 
za que medie. Aconsejamos la eon- 
cisión, No se debe obligar a un in- 
diferente a leer una larga carta; 
en caso de necesitar más de cua- 
tro carillas, se añade otro pliego. 
Jamás se ha de cruzar lo escrito 
ni emplear medios pliegos. 

Se empezará la carta hacia la 
mitad de la primera carilla, y en 
la tercera parte cada una de las 
siguientes, sin aprovechar demasia- 
do el papel ni exagerar los blan- , 
eos que se dejen . Las abreviaturas 
no se usan nunca. 

La letra debe ser clara, que se 
lea con facilidad; la escritura en 
máquina tiene la ventaja de poder 
dictar las cartas al secretario, has- 
ta para las personas de intimidad, 
etiqueta o que pertenecen a la 
familia, a todas las cuales es de 
rigor escribirles directamente. 

La desedida suele ser objeto de 
muchas preocupaciones, y sin em- 
bargo, nada más fácil que escoger 
entre tres o cuatro fórmulas, cuan- 
do. no se tiene facilidad para dar 
un giro final al último párrafo. 

Es natural que entre las fami- 
lías y personas de gran estima sean 
admitidas todas las frases de afec- 
to. . 

Cuando las personas a quienes 
se escribe tiene tratamiento, si no 
se conocen o no media amistad, se 
hace necesario dárselo, empleando 


Para la firma es de rigor el. 


nombre y apellido si no se dirige 


la carta a persona de confianza, y 
simplemente el nombre en las mi- 
sivas familiares, 

Las personas tituladas, firman 


con. su título, en lugar del nom: 
bre, cuando no se dirigen a sus ín- 


timos. Una señora casada o viuda, 
añade siempre su apellido; al de 
su esposo o Viuda de... 


0, de B. 
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Lo que se escribe en la República Argentina 
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No sin justa satisfacción, pode- 
mos decir hoy que nuestro país 
no es solo “eminentemente agrí- 
cola y ganadero”. También la pro- 
ducción intelectual viene luchando 
bravamente por conquistar lugar 
visible en la estadística de los va- 
lores espirituales. 

Así nos lo hacen ver, entre otras 
fuentes de información, las mani- 
festaciones de don José Miguel 
Bernabé, de la casa Juan Roldán 
y Cía., una de nuestras más im- 
portantes empresas editoriales. 

—En el año 1927 — nos dice el 
señor Bernabé — se ha escrito mu- 
cho y bueno. “El estatuto de la mu- 
jer y las relaciones emergentes del 
matrimonio”, del doctor Juan Car- 
los Rébora; “El Cristo invisible”, 
del Dr. Ricardo Rojas, y “1810”. 


'También merecen citarse “Al 
margen del Quijote”, de la seño- 
rita Allende Lezama; González, 
“La reforma Universitaria”; Pane- 
lo, “Páginas sueltas”; Gandia, 
“Donde nació el fundador de Bue- 
nos Aires”; Español, “Hojas dis- 
persas”; Obregón, “Utilidad. de la 
belleza”; Nelke, “Sebastián”; Cár- 
cano, “Páginas errantes”; “Coreo- 
grafía gauchesca”, algo muy nuevo 
sobre las canciones criollas que na- 
die había osado estudiar; “Nerina”, 
de María Luisa Arpelleta; “Aven- 
tura”; de Schiavo; “Campo”, poe- 
sías de Carlos Vega... 

Aparte de nuestras ediciones, se 
han publicado libros muy interesan- 
tes y que vienen a señalar igual- 
mente la marcha ascendente de las 
letras nacionales en 1927. 


A 


Señor José Miguel Bernabé 1 


Nacimiento de las Repúblicas Ame- 
ricanas”, del doctor Gonzalo Bosch. 
He aquí tres libros que son sufi- 
cientes como para calificar de ex- 
traordinaria la producción literaria 
de 1927. ( : 

Además de estas tres obras he- 
mos editado otros muchos libros, 
también valiosos. “La zoncera” del 
veterano escritor Guillermo Correa, 
entra de lleno en esta categoría. 

De literatura de tierra adentro, 
hemos dado dos libros “El estan- 
que de Siloé” y “Viento Norte”. 
Siguiendo la ruta de “Zogoibi” y 
“Don Segundo Sombra” la señorita 
Gasasino, entrerriana, y el doctor 
Grecca, santafesino, han hecho sus 
novelas con gente del interior. “La 
cueva del fosil”, del doctor Carlos 
Obligado viene a sentar procedi- 
mientos muevos en la crítica lite- 
raria. Y lo mismo “El año artístico 
argentino”. 


Fernández Moreno dió “El hijo”; 
Gerchunoff, “Historia y piezas de 
amor”; Leuman, “El empresario 
del genio”; Luis Franco, “Coplas 
del pueblo”; Roberto Guisti, “Crí- 
tica y Polémica”; Sáenz Hayes 
“Los amigos dilectos”, Fermín Es- 
trella Gutiérrez; “La ofrenda”; 
Gálvez, “La mujer muy moderna”; 
Amorín “Tráfico”; González Lanu- 
za “Prismas”; Enrique Méndez Cal- 
zada “El hombre que silba y que 
aplaude”; Aldao, “Las dos Espa- 
ñas de una dama argentina” y “Re- 
flejos de Italia”; Taullard, “Nues- 
tro antiguo Buenos Aires”; Arturo 
Capdevila, “Zincaldi”; Miguel Osés 
“Eva entre naranjos”; Hugo Wast, 
“Tierras de jaguares”; Melián La- 
finur “La nietas de Cleopatra”; 
Dionisio Napal, “Hacia el mar”; 
Pereda Valdés, “Antología de la 


moderna poesía uruguaya”, Arturo 


Marasso “Retorno” y otros muchos 
más. : 
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En el extertos 


Ensusternación an formalo 


¿Qué es hoy más real: Cartago 
o Salambó? Cartago existió; Sa- 
lambó no. Sin embargo, paradóji- 
camente la primera hoy no es na- 
da; la segunda vive. 

Cartago fué una ciudad de pie- 
dras y madera, y el odio de Roma 
la borró de la superficie de la tie- 
rra, pero Salambó que era el espí- 
ritu de aquella ciudad, perdura 
aún. 

Salambó no es una fábula por- 
que nunca tuvo carne; Cartago sÍ 
es una fábula; un ejemplo para el 
imperialismo, una moral para el 
mercader; porque fué la ciudad 
más rica del orbe, la más cruel 
en sus concretas lecciones. , 

Para hacer vivir de nuevo a Sa- 
lambó, hay que exhumar del pol- 
vo la gran Cartago y Cartago ha 
sido olvidada. 

El lugar donde fué, está sepul- 
tado, escondido para siempre bajo 
las cenizas de la maldición de Es- 
cipión. 

Para revivir a Cartago es nece- 
sario volver a dar vida a Salambó. 

¿Cuál de los dos anhelos de la 
imaginación es más interesante? 

Gustavo Flaubert hace de Salam- 
bó el fénix de su cludad, levan- 
tándose de las ruinas amontonadas 
por los rayos de Roma, 

'Salambó, con dos espíritus her- 
manos es lo único que se cierne 
sobre la palabra Cartago. 

Solamente tres nombres han lle- 


gado hasta nosotros de la palabra. 


de Cartago: Amílcar Barca, Aníbal 
y Salambó, y los tres “cuadros de 
sombras “rembrandtescas”  pinta- 
dos con los fulgores del oro, del 
bronce y del cobre, que saltan co- 
mo chispas de las hogueras de la 
guerra. ; 

La primera guerra púnica: Amíl- 
car; la segunda: Aníbal, y la su- 
blevación de los mercenarios: Sa- 
lambó. 

¡Qué gran fama empapada en 
sangre! 

Alrededor de esta sublevación, la 
guerra sin tregua ni cuartel, Plau- 
bert ha tejido una de las más her- 


mosas novelas históricas y creó a. 


aquella mujer seria, cruel, bárbara 
y bella: Salambó. 

No podrá menos de hacerla her- 
mana del temerario Aníbal e hija 
del inhumano Amílcar. 

Matho, el moreno jefe de las hor- 
das mercenarias, queda locamente 


enamorado al ver por primera vez. 


a Salambó pero ella no sabe lo 
que es amor. 

El jefe mercenario, por milagro- 
so ardid ha salvado las murallas 
y entrado en la ciudad. profanando 
el Sancta Sanctorum del gran tem- 
plo de Tanit, ha robado a la ima- 
gen su riquísimo manto y huído 


con él, dejando descorazonados a 
los defensores del sitio. 

La muerte de Cartago depende 
de la devolución del manto sagra- 


doa Zaimph., 


Tal hazaña sólo se puede llevar 
a cabo con la ayuda de la diosa; 
de la virginal Salambó. 

El gran sacerdote de Tanit, así 
lo decreta, 

Salambó no sabe nada del hom- 
bre ni de las pasiones simboliza- 
das por Tanit y obrará como una 
muñeca. Los sacerdotes la conven- 
cen y la hacen que vaya al cam- 
po enemigo, después de haber lle- 
vado a cabo su misteriosa unión 
con la serpiente pitón. 

Durante dos días viaja decidida 
y por último penetra en la tienda 
del gigantesco y atezado guerrero 
a quien pide le devuelva el manto 
sagrado. Salambó, criada entre vír- 
genes y eunucos, se siente turba- 
da en presencia del varonil Matho, 
quien se niega a devolver el 
Zaimph. El domina, él manda, él 
hace desfallecer a la joven que se 
rinde al guerrero. Pero él a su vez 
queda dominado, rendido “ante la 
belleza y los encantos de aquella 
mujer incomparable. 

Salambó pesarosa de su humilla- 
ción, coge un puñal para asesinar, 
para matar al guerrero mientras 
duerme tranquilo, pero el recuerdo 
del amor que por él ha sentido, 
la detiene y se contenta con recu- 
perar el manto sagrado y huir de 
la tienda de campaña hacia Car- 
tago. 

Al llegar a su ciudad con el 
Zaimph reconquistado, el pueblo se 
rejuvenece, sacude su abatimiento, 
logran levantar el sitio y destruir . 
el ejército mercenario, cogiendo 
prisionero a su jefe condenado a 
sufrir tormentos en las calles de 
Cartago. Con impasibilidad ve Sa- 
lambó a su amante retorcerse de 
dolor y ser arrastrado o lo largo 
de una avenida hasta el templo en 
el que aquel día Salambó se va a 
unir en matrimonio con un bárba- 
ro renegado al que Cartago quería 
pagar una “deuda de honor”. 

Desde la terraza del templo pre- 
senció la horrible tortura, la ago- 
nía y muerte de su amante, y al 
caer sin vida, su prometido le 
alargó la copa de vino con lo que 
se haría público el matrimonio. : 

Salambó apenas alargó la mano 
para coger el vaso y asu vez cae 
muerta sobre el mármol de la te- 
rraza del palacio. z 

Se había abrasado en su propio: 
fuego como Dido se abrasó sobre  £ 
la pira que ella misma preparó pa- 
ra abrasarse cuando el falso Eneas 
la abandonó, en aquellos lejanos 
días de la juventud de Cartago. 


o se devuelven los originales mí seo pagan las colaboraciones no soli- 
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protasmintosa? 
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Conocimientos útiles » 


ciones de provecho para el hogar 
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Modo de calcar con papel no 
trunsparente. — Los papeles de cal- 
car suelen ser muy quebradizos, y 
a más de esto, su propia transpa- 
rencia, que una vez hecho el calco 
no sirve para nada, puede consti- 
tuir un inconveniente, Todo ello 
puede remediarse empleando un 
papel que sólo sea transparente 
mientras se esté calcando, y que 
luego recobre su opacidad natural. 
Para esto, basta impregnar un pa- 
pel cualquiera en un aceite volátil, 
tal como la esencia de trementina. 
Así preparado el papel, puede cal- 
carse perfectamente con lápiz y al 
cabo de un rato desaparecerá toda 
huella de la esencia. Si se quiere 
pasar el dibujo en tinta, hay que 
esperar a que el papel esté bien 
seco. 


Las personas a quienes moleste 
el olor de la esencia de trementina, 
pueden emplear el petróleo, la ben- 
cina o cualquier aceite volátil de 
olor agradable. El alcohol también 
da al papel gran transparencia, pe- 
ro tiene el inconveniente de que 
se evapora demasiado pronto, lo 
cual exige que haya que hacer el 
calco muy de prisa. á 


¿Para encorchar las botellas no 
conviene mojar los corchos en agua 
caliente, como generalmente se ha- 
ce. Aparte de que este procedimien- 
to quita elasticidad al corcho, el 
calor o el agua caliente disuelve 
el ácido tánico que aquél contiene, 
y embebe el agua que luego deja 
caer dentro de la botella por efec- 
to de la presión de la máquina de 
encorchar. 


Lo mejor es poner los corchos 
antes de usarlos, en un cesto de 
mimbre forrado de arpillera lim- 
pia, y cada media hora regarlos 
con agua elara y fría, sacudiendo 
después fuertemente el cesto. Los 
corchog tratados de este modo ta- 
pan herméticamente las botellas. 


Los manuscritos y cartas indes- 
cifrables por haberse desvanecido 
el color de la tinta se tornan le- 
gibles pasando por los caracteres 
una pluma o un pincel mojado en 
tintura de agallas. Este fácil pro- 
cedimiento hace revivir los carac- 
teres hasta el punto de parecer re- 
cién escritos, 


Bitter. de cerveza. — Póngase 
250 gramos de raíz de genciana y 
otro tanto de corteza limón fresca 
en 8 litros de cerveza, y déjese en 
reposo por diez o doce días, al cabo 
de los cuales se embotellará para 
usarlo, 


Para endurecor los sombreros de 
paja. -— Cuando por la lluvia o 
por cualquier otra causa se pone 
un sombrero de paja demasiado 
blando, puede devolvérsele su du- 


reza disolviendo diez centavos de 


goma arábiga en un poco de agua 
hirviendo y aplicándola después 
a la paja con un pincel. El sombre- 
ro se deja secar donde no haga 
mucho calor, a fin de que la dese- 
cación sea muy lenta. Si la paja 
es negra, mézclese con la goma un 


poco de tinta, 


Las nueces tienen un positivo 
valor terapéutico. — Aumentan la 
presión sanguínea y la temperatu- 
ra,y son, por lo tanto, útiles en ca- 
sos de anemia, tec. En cambio re- 
sultan nocivas siempre que hay ex- 
ceso de sangre. 


Pana conservar bien las mantele- 
rías hay que repasarlas detenida- 
mente antes de entregárselas a la 
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de un centímetro más en torno del 
roto, ' 

En esta forma se zurce fácil- 
mente y con la mayor rapidez, y 
se evita que al lavor el mantel o 
la servilleta averiada se estropee 
más por agrandarse el agujero o 
agujeros que tenga. 


Barómetro casero. — Nada más 
sencillo que tener un barómetro 


El Hombro y la Columna Vertebral 


(FABULA ANATOMICA) 


Esperando lector interesarte 


copio, sin agregados, 


un diálogo que oí entre dos partes 
de un hermoso esqueleto articulado. 


Decía la Articulación del Hombro: 
—Con mi movilidad excepcional 


a todos causé asombro, 


mientras que tú, Columna Vertebral, 

viviste en cambio casi anquilosada. 
—Tu injusticia notoria 

— replicó la Columna amostazada — 

la atribuyo a tu falta de memoria, 

¿o es que olvidas de intento 


mi flexibilidad ? 


Por ella conseguí, en un momento, 


vasta celebridad. 


», 


Acuérdate, también, que con mi empeño 
reemplacé la notoria insuficiencia 

y la estrechez mental de nuestro dueño: 
¡ Fué mi elasticidad su inteligencia ! 

Sus triunfos y sus muchos galardones 
los tuvo cuando, al fin, mi curvatura, 


su testa y sus talones, 


consiguió colocar a igual altura. 

Con que ya vé, Señor olvidadizo, 

(el Hombro ni chistar pensó siquiera) 

que fué mi agilidad un don preciso: 

¡ Pór ella triunfó un Hombre en su carrera! 


Inquirí a personas enteradas: 
¿A quién pertenecieron esos huesos? 
Y, ante las respuestas escuchadas, 


casi pierdo los sesos: 


“Fueron de un militar. Fueron de un crítico: 
De un alto magistrado, de un actor, 

de un cura, de un galeno, de un político, 
de un juez, de un escultor...” 


Absorto por completo 


me quedé ante tal disparidad 
y volví a contemplar el esqueleto 
que había sido de media humanidad... 


lavandera. Téngase a mano unos 
cuantos ovillos de algodón de dife- 
rente número para emplearlos se- 
gún el grueso del tejido, y cuando 
se observe en éste alguna parte 
débil o agujereada, péguese a la 
prenda un trozo de papel en el 
lado derecho y zúrzase con el ma- 
yor primor por el izquierdo, pro- 
curando que el zurcido ocupe cerca 


Hacheté. 


que permita a cualquiera conocer 
las futuras variaciones atmósteri- 
cas con bastante exactitud. Para 
ello ge pulverizan juntamente 'ocho 
gramos de alcanfor, cuatro de ni- 
trato de potasa y dos de nitrato 
de amoníaco, todo lo cual se di- 
suelve en 60 gramos de alcohol. 
Se echa la disolución en un tubo 
de vidrio o en una botella alta y 
estrecha, y se tapa la boca con 


un trozo de vejiga en el que se 
da un pinchazo con un alfiler pa- 
ra que el aire esté en contacto 
con el líquido, 

Cuando la atmósfera está seca 
y va a hacer buen tiempo, el 1í- 
quido aparecerá límpido, con sólo 
algunas partículas sólidas en el 
fondo. Si va a venir tiempo lluvioso 
estas partículas sólidas tienden 
a subir gradualmente, formándose 
pequeñas estrellas cristalinas en 
medio del líquido, que por lo de- 
más permanece claro. Si se aproxi- 
man, en fin, grandes vientos, el 
líquido es espesa, parece entrar en 
fermentación y en su superficie se 
forman masas sólidas bastante con- 
siderables. 


Las manchas de cera o de esper- 
ma pueden quitarse por un medio 
muy sencillo allí donde haya un 
fumador, Se aplica sobre la man- 
cha un papel de fumar y se pasa 
por encima de éste, a algunos mi- 
límetros de distancia un fósforo en- 
cendido. La mancha desaparece 
muy pronto, sobre todo si se ha 
tenido antes la precaución de ras- 
parla un poco con la uña para 
quitar parte de la esperma. Des- 
pués de la operación, un ligero ce- 
pillado completará la limpieza. 


Papel impermeable. — Se reco- 
miendan muchos procedimientos 
para impermeabilizar el papel. Uno 
de ellos consiste en fundir a fuego 
lento 100 partes de glucosa que 
se dejarán enfriar hasta 380; des- 
pués se añaden 10 partes de gli- 
cerina y se agita rápidamente du- 
rante un cuarto de hora; en se- 
guida se incorpora lentamente 100 
partes de ácido acético concentra- 
do y 25 de amoníaco, y se sigue 
agitando, Cuando se fabrica el pa- 
pel, se añade a la pasta esta mez- 
cla, en proporción de un diez por 
ciento. 

El papel ya fabricado, sea de la 
clase que fuere por el tratamiento 
con el ácido fluorhídrico se trans- 
forma en una masa flexible e im- 
permeable, que por fuerte compre- 
sión adquiere notable analogía con 
el caucho vulcanizado. 


Cuando se obscurece el calzado 
de color, se aclara del modo si- 
guiente: Ante todo, se le quita 
bien el polvo y el barro, y luego 
se le frota vigorosamente con una 
esponjita empapada en bencina. El 
procedimiento se aplica repetidas 
veces dejando secar el calzado des- 
pués de cada aplicación, hasta que 
el material recobre su primitivo 
color, Entonces se le da un poco 
de crema amarilla y se le saca 
lustre como de costumbre, 
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“Bazar de juguetes”, por 
Storino Raimondi. 


No busquemos en este primer li- 
bro del señor Raimondi, la pulidez 
académica, ya tan en desuso en 
estos tiempos de renovación, deten- 
gámonos en la' parte primordial de 
sus versos, que es la emoción. 
Esto, precisamente, es lo que da 
mayor relieve a sus poemas since- 
ramente concebidos. 

Ser poeta, no es solamentg escri- 
bir versos y más versos, sino trans- 
mitir por medio de ellos — vasos 
de oro — la esencia del alma 
siempre predispuesta al ensueño, 
siempre alerta ante la Belleza, dio: 
sa suprema que ofrece su regia pa- 
leta al verdadero artista. 

Raimondi, tiene alma de poeta, 
alme, sincera y clara, por eso la 
sinceridad y sencillez de sus poe- 
mas. Tiene en su libro versos emo- 
tivos y noblemente eseritos, como 
“Soledad”, que en ocho versos en- 
cierra una profunda emoción. Y 
“La Confesión”, que es un soneto 
bien trazado y Sereno. “Lolita”, 
también es un soneto inspirado, 
que reúne una discreta melancolía. 

Creemos que este poeta se irá su- 
perando, porque tiene alma y pas- 
ta para sentir noblemente todo 
aquello que en su idioma le habla 
a su corazón. Tiene un buen senti- 
do del ritmo y no abusa de metá- 
foras extravagantes, limitándose a 
narrar lo que sus ojos ven o sien- 
te su alma llena de idealidad. 

“Bazar de juguetes”, es un li- 
bro bueno. 


«“Pgico - Zoología pinto- 
resca””, por Domingo 
Sasso. 


Muchas veces en esta revista, 
nuestros lectores habrán leído las 
interesantes fábulas de este escri- 
tor, irónico y filosófico, que ha sa- 
bido llevar una moraleja en sus ob- 
servaciones hechas en el constante 
bregar de la vida. 

En un estilo claro y rotundo el 
Sr. Sasso pinta cosas naturales y 
el espíritu que se profundiza en 
ellas encuentra una sabiduría. 

La obra del Sr. Sasso, es la obra 
sabia por excelencia y además edu- 
cativa. Su libro de que nos ocupa- 
mos no sólo debiera engalar una bi- 
blioteca, sino debía aplicarse en el 
aula sobre todo en los grados su- 
periores, porque constituye una 
fuente poderosa de observación y 
sana filosofía. 

La niñez que gusta de la imita- 
ción, fácilmente llenaría su alma 
con estas fábulas y acarrearía sa- 
nos principios porque el Sr. Sas- 
so ha cuidado su fondo moral y la 
sencillez y pureza de estilo, cosas 
que facilitan para la comprensión 

. del alumno. 
Felicitamos al autor de este li- 
- bro elocuente y altamente concebi- 


,d0, 


“El espíritu de la nueva 
Alemania”, por Fran- 
cisco Grarcía Calderón. 


Un nuevo libro del ilustre pu- 
blicista peruano, Francisco García 
Calderón, siempre es un regalo pa- 
ra el entendimiento. El que acaba 
de publicar la Editorial Maucci, de 
Barcelona, y que se titula como al 
frente de estas líneas indicamos, 
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representa, además, una labor por 
demás árdua y persistente de inves- 
tigación e imparcialidad, que sólo 
una mente privilegiada puede lle- 
var a cabo. 

Para dar idea del contenido de 
esta obra, copiaremos las primeras 
líneas del prólogo de su autor. 

“Quisiéramos en este libro — di- 
ce — estudiar el espíritu de la nue- 
va Alemania, no sus errores O sus 
claudicaciones, sino su aspiración 
constante y su secreto empeño. Al 
volver de un reciente viaje de es- 
tudios, un periodista francés, habi- 
tuado a verificar encuestas, M. Lu- 
dovic Nandeau, ha escrito que, en 


la situación presente del Reich, “se 


Por nuestra parte, diremos que 


leído el libro, lo encontramos tan ' 


bien pensado y desarrollado el te- 
ma complicadísimo, que no pode- 
mos menos de afirmar que esta 
obra esclarece de un modo induda- 
ble tan importante problema, 


“En la grupa de Rocinan- 
te”, por L. O. G. — Edi- 
torial Tor. — Buenos 
Aires. 


He aquí una obra pletórica de 
vida y juventud. Llévanla a cabo, 


EDICOS , 


Dr, Juan E .Carrulla 
Médico del Hospital Alvear 


Atiende especialmente enfermedades 
internas 


MEJICO 1360 


Horas de consultas: de 2 a 4 p. m. 
Unión Telefónica: Libertad, 0819 


Dr. Víctor Moraschi 


OCULISTA 
Jefe de clínica del Hospital Oftalmo- 
lógico *““Santa Lucía'* 
»r2Ad41/2 
PARAGUAY, 1615 
U. T. 7297 Juncal. 


Dr. Eloy A. Escobar Bavio 


Médico oficial del Círculo de la Pren- 
sa y Director del Servicio Médico del 
Jockey Club 


RIVERA 1278 


Consultas: de 3 a 5 p.m. 
U. T. Chacrita 2612 


ofrecen argumentos para todas las 
tesis, síntomas para todos los ma- 
les, estímulos para todas las es- 
peranzas, posibilidades diversas y 
contradictorias, de tal suerte, que 
es posible a extranjeros, según el 
ánimo con que lleven a cabo sus 
investigaciones, el dar a sus testi- 
monios los más-opuestos sentidos”. 
En el seno de la poderosa nación 
turbada, en vano buscamos concier- 
to espiritual y unidad. 

“Nuestro conato no puede supe- 
rar en audacia al de viajeros y 
observadores. Nog proponemos com- 
parar testimonios, trabar algunas 
ideas, pedir al pensamiento germa- 


no claras y seguras expresiones. - 


¿Se resigna Alemania, abandona su 
filosofía y su fe, escucha nobles ad- 
moniciones, o al mismo tiempo que 


firma solemnes pactos, en los cua- ' 


les renuncia a la guerra, levanta 
una fábrica de odio y de poder en 
el centro de Europa? He aquí los 
términos de una angustiosa disyun- 
tiva.” e 


AVISOS ESPECIALES 


Dr. Alberto T. Barragán 


4 Dentista Cirujano 
De 14 a 18 SAENZ PEÑA 216 


U. T. $8, Mayo 6837 


Dr. Jorge 1. del Piano 
Médico del servicio de garganta, 
nariz y oídos d el Hosp. San Roque 
Asistente a la clínica del profesor 

Sebileau (París) | 
Consultas: de 2 a 4 p. m. 
LIBERTAD 1375 U. T. 6857, Juncal 
Buenos Aires 


Dr. Alejandro Pinto 


Del Hospital Rawson 
Matriz, ovarios y cirugía de señoras 
Suipacha 27, UD. T. Riv. 0500 


Días de consulta: lunes, miércoles y 
viernes, de 15 a 17 horas 


Dr, Amadeo Natale 


Jefe del Servicio del Hospital 
Pirovano 


Enfermedades de los ojos 
Consultas de 14 a 18 
SARMIENTO 735 UD. T. 7385 Avda. 


hasta cierto punto anónimamente, 
varios jóvenes escritores; deseosos 
de demostrar cuánto vale y a que 
inusitados límites alcanza la cama- 
radería, cuando es base de ella la 
comprensión, el estudio y las mis- 
mas ambiciones estéticas: 

Es “La Grupa de Rocinante” una 
obra colectiva, en la que unos cuan- 
tos escritores ham derramado las 
más cristalinas gamas de su ins- 
piración. Unos y otros, ya irónica, 
ya emocionadamente, han colabora- 
do con composiciones dignas de en- 
comio por todas sus bellas carac- 
terísticas literarias e ideológicas. 
Se trata, para decirlo todo, de un 
trabajo ejemplar, digno de encomio 
y €n el cual es posible aquilatar 
a qué extremos llegan los anhelos 
de belleza y espiritual cultura 


cuando se los despoja del perso- 
nalismo y se les pone a cubierto 


de la siempre perniciosa egolatría. 
En “La Grupa de Rocinante” ha 
de hallar el lector más de una no- 
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ta original, vigorosa y rotunda. 
Sus autores hanse despojado de sug 
nombres y, constituyendo una entl- 
dad que en el fondo no es más que 
la exteriorización de un gran an- 
helo común, decídense a afrontar 
el juicio público conscientes, qui- 
zá, de los méritos de que son po- 
seedores. 

En definitiva: un libro raro, tan- 
to por su forma como por su fon- 
do; y una obra de arte a la que 
no cabe hacer el menor reproche 
y sí otorgar los más sinceros 
aplausos. 


““Ananquel”, por Eugenio 
Julio Iglesias. 


El fecundo escritor Iglesias nos 
da un muevo libro de cuentos con 
el título de estas líneas. Ya en va- 
rias ocasiones nos hemos acupado 
de este escritor que llevando la fi- 
losofía al libro y buscándola en 
la vida, no se sustrae a una pro- 
sa fina y pulida y nos da estados 
de alma trazados con acierto. 


Espíritu que penetra el horizon- 
te de su visión, que en el corazón 
que ahora encuentra la suave ex- 
presión y la originalidad, De ahí 
por qué sus cuentos nos seducen y 
creemos sea uno de los literatos 
que, apartándose de los casos tri- 
Mados y. oídos, en el marco de una 
prosa correctísima nos ofrece, con 
la belleza y la emoción, casos ad- 
mirables, 


Ya en sus libros anteriores pu- 
dimos apreciar su labor digna de 
todo aplauso, y ahora con el pre- 
sente, nos congratulamos en decir 
que este autor se supera, y avanza 


por una ruta propia, donde la be- 


lleza luce todo su esplendor. 

“Ananquel”, es un libro bellísimo 
y su autor merece el más alto expo- 
nente de admiración porque 8 
una obra que enriquece cualquier 
biblioteca. 


““El contador de estre- 


llas”, por Soler Darás. 


— Editorial Tor.—Bue- 
nos Aires. 


Es Soler Darás. un poeta since- 
ro. En su libro “El contador de es- 
trellas”, se encuentran composicio- 
nes llenas de belleza. En la mayo- 
ría de ellas, nótase, no el afán de 
impresionar al lector con pasajes 
de falsa emoción, sino el ansia de 
decir todo lo que puede susurrar 
el corazón del verdadero poeta. 

En algunos versos, Darás tro- 
pieza con ciertas dificultades de 
técnica, pero sabe allanarlas tan 
felizmente, que el resultado es Ssu- 
perior al que obtendría ajustándo- 
se a determinada métrica. 

Los temas que explota el autor 
de “El Contador de Estrellas” no 


“son nuevos. ¿Pero qué importa que 


éstos sean los mismos que trataron 
infinidad de poetas, si él sabe sa- 
carles efectos indiscutibles? 

Soler Darás es joven aun, Y pO- 
see condiciones más que suficien- 
tes como para mo abandonar el 


camino emprendido y seguir obse- 


quiando con libros como este, “Con- 
tador de Estrellas”, magnífico de 
ideas y rico en metáforas, 
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CAÑONAZOS A DOMICILIO 


¿Queréis tener sobre la mesa, después 
de una comida de familía, la emoción de 
un cañonazo, oír la detonación que tan- 
to efecto produce en las personas ner- 
viosas, salir el proyectil con la rapidez 
del rayo, y observar el fenómeno de re- 
troceso que éxperimentan al disparar los 
cañones de artillería? 


Podéis en seguida responder: “si”, 
porque la experiencia que os propongo es 
de las más inocentes, como en seguida 
veréis. 


Tomad una botella vacía, de vidrio, de 
paredos muy gruesas (las de Champagne 
son las más a propósito), y echad en 
ella agua hasta próximamente el tercio 
de su altura. Haced disolver en ella un 
poco de bicarbonato de sosa, contenido, 
como sabéis, en los papelitos que venden 
Era la fabricación casera de agua de 

eltz, 


Echad el polvo de otro paquete (ácido 
tártrico) en una carta de baraja arrollada 
en forma de cilindro, y tapadla con un 
tapón de papel de filtro. Suspended aho- 
Ta vuestro cartucho, así fabricado, del ta- 
pón de la botella, por medio de un alfiler, 
al cual lo sujetaremos con un hilo; la 
abertura del tubo debe quedar en la par- 
te superior, y ya puede taparse la bote- 
lla apretando bien el corcho, y cuidando 
que la longitud del hilo sea tal, que la 


: parte baja del tubo no toque al líquido. 


£ 


Ya tenemos el arma preparada: sólo 
queda hacer fuego. Basta para esto, po- 
ner la botella horizontal sobre dos lápi- 
ces paralelos, colocados éncima de la me- 
Sa, que hagan el papel de cureña. El agua 
penetra en el tubo de cartón, disuelve 
el ácido tártrico, y el gas ácido carbóni- 
co, que se produce súbitamente, lanza el 
tapón con explosión violenta, mientras 
que, por efecto de la reacción, la botella 
rueda hacia atrás sobre los dos lápices, 
imitando con mucha exactitud el movi- 


. Iiento de retroceso de una pieza de ar- 


tillería, 


N.o 47 — CHARADA 
—Dos-primera, amigo Juan, 
¿dónde vive el todo Riera? 
—Lo ignoro; más tres-pri- 


ES [mera 
- conmigo en el restaurant, 


No. 48 — ¿QUE HACE TU CHICO? 


Es tu santo 


No. 49 — COMPRIMIDO. 


GRACIA 
500. 


Nota 
Nota 


No. 60 — CHARADA 


Sin 1,* Dios Mitológico, 


Sin 2,2 Tarugo, 
Sin 3, Hueso, 
Todo - Planta 


No. 51 — ¡MI ULTIMO BILLETE! 


1000 


DE FRATLE-=P 
EL PERRO 


III e... 


No. 52 — CON LAS LETRAS DE ESTA 
TARJETA COMPONER UN REFRAN 


(POR J. FERNANDEZ) 


JOAQUIN ECHEGOA 
Y BAENA 


(Accionista) 


Mina “LA LUNA PECOSA” 


NENO. 


No. 53 — CHARADA 


En los labios ardientes de la mu- 
(jer querida, 

la ““primera'” es la nota más dul- 
(ce de la vida. 

La “segunda - segunda'” ¡oh cosa 
(original! 

es fantasma, es visaje y es fruta 
(tropical! 

Cuando no desafina la ““segun- 
(da? y la “cuatro”, 

es solemne en el templo y hermo- 
(so en el teatro. 

La ““tercera-tercera'” da en reir 
v (y burlar, 

aunque es, según la fábula, her- 
(mano del pesar, 

La ''tercera'? y la *fcuarta'”, ar- 
(doroso y bravío, 

es del Africa entera el fiel más 
; (sombrío. 

El “todo” en las regiones de que 
(es originario 

contra el sol, contra el hambre, se 
(muestra hospitalario. 

Y en los tiempos aquellos, en que 
(a orillas del Nilo 

adorábase al ibis, el buey y al co- 
(codrilo, 

el faraón hallaba, del todo en lo 
(durable, 

el lecho en que dormía su sueño 
(imperturbable. 


o 


PENSAMIENTOS 

La obediencia pasiva puede quebrantar las malas pasto- 
nes, pero no da la verdadera moralidad. Solamente el hom- 
bre que hace el bien libremente y con conocimiento de cau- 
sa es un ser moral. — Laurent. 

En educación como en todo, el salvajismo engendra el 

salvajismo; la dulzura engendra la dulzura: — Spencer. 

La ingratitud más odiosa, pero la más común y más an- 

tigua, es la de los hijos para con sus padres. — Vauve- 


nagues. 


El día de su muerte nacen todos los hombres para quie- 
nes vivir es morir trabajando al yunque de la gloria. — 


Montalvo. 


Quien roba mi dinero, roba cosa de escaso valor, casi 
nada: era mío, es suyo, y tuvo entes millares de dueños. 
Aquel que me arrebate mi buen nombre me roba lo que a 
él no le enriquece y me hace en realidad pobre. — Sha- 


kespeare. 


El fuego hace hervir agua, pero el agua apaga el fue- 
go. No intentéis enaltecer a un ingrato, os enfriará sin 


remedio. — Carmen Silva. 


La instrucción desarrolla en nosotros el germen de los - 
talentos, y los sabios principios nos fortifican en el amor 


de la virtud. — Horacio. 
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No. 54 — COMPRIMIDO 


- Mercedes, Mercedes, 
Mercedes, Mercedes, 
ese... Mercedes 


No. 55 — JEROGLIFICO 


No. 56 — CHARADA 


Esa “dos-prima” de Blasa 
me da el “todo” que se pasa. 


No. 57 — ¿COMO ES TU NOVIA? 


C 
A 
R 
CAR 144 NES 
No 
E 
S 


No. 58 — JEROGLIFICO 
(POR J. FERNANDEZ) 


No. 59 — CHARADA 


Sin 1, Cero, 

Sin 2,2 Localidad. 

Sin 3,2 Color, 
Todo - Población 


SOLUCIONES DEL NUMERO 
ANTERIOR 
No. 36 — Oropéndola 
No. 87 — Traspaso. 
No. 38 — Caballo. 
No. 39 — Tiene Rosa capital. 
No.'40 — Entre paréntesis. 


No. 41 — Malaquita. 


No. 42 — Al mal tiempo bue- 
na cara. 

No. 43 — Máquina. 

No. 44 — Silabario. 

No. 45 — Penitente. 

No. 46 — Amartelado. 


ATREA 
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LA ENCRUCIJADA > 
En el Smart 

La compañía De la Vega-Bono- 
Perelli tiene a su cargo la simpá- 
tica tarea de poner en escena las 
obras presentadas al concurso rea- 
lizado por la revista “Comedia” y 
que han merecido la sanción favo- 
rable del jurado. 


Esta misión fué iniciada con el . 


estreno de “La encrucijada”, que 
corresponde al lema “Querer es po- 
der. Puede considerarse esta pieza 
como un leable esfuerzo que no ha 
llegado a mejor logro, por la mal- 
sana influencia del ambiente lite- 
rario teatral. Il asunto, que eo 
mienza planteando un conflicto 
muy interesante y original, deriva 
luego por cauces ya conocidos, a 
merced de la influencia a que alu- 
dimos, y ello le resta valores e in- 
terés, que declinan aún más por 
la excesiva frondosidad del diálogo 
y la repetición de escenas con si- 
tuaciones ya explotadas o previs- 
tas harto anticipadamente por el 
público, 

Es realmente sensible que el 
autor de esta producción,.que se 
Inuestra capaz de realizar una 
obra de grandes alientos, se haya 
constreñido a la imitación de mo- 
delos cuyo escaso mérito artísti- 
co Jes resta toda condición de mol- 
de ejemplar. 

Sin:embargo, cabe consignar que 
la pieza que nos ocupa gustó mu- 
“cho al público y fué aplaudida 
con evidente espontaneidad. 

Es posible que el autor, escar- 

. mentando en cabeza propia por es- 
tas culpas suyas y ajenas, se mire 
bien en lo sucesivo antes de po- 
herse a una nueva labor y se li- 
mite a sacar de su zurrón litera- 
rio el pan y queso de su propie- 
dad, sin meterse en la despensa de 
otro. 

Por último debemos hacer men- 
ción de los actores, que bien mere- 
cen la acogida favorable dispensa- 
da a ellos por el auditorio,Es, en 
efecto, un conjunto equilibrado y 
muy discreto, en el cual los pape- 
les de mayor responsabilidad pue- 
den encomendarse confiadamente 
a las tres figuras principales, De 
la Vega, Bono y Perelli que dan 
nombre al elenco. £ 

Es de esperar que el público se- 
cunde la simpática labor de este 
grupo de artistas. E 


HOMBRES E INSTINTOS 


En el Smart 


La segunda obra del concurso 
de la revista “Comedia” adolece de 
igual defecto que la anterior, pero 
en sentido contrario: se han toma- 
do modelos también, aunque esta 
vez la orientación es más acerta: 
da. Desde luego, el ideal sería que 
en toda producción de autor novel 
no se notase el rastro de autores 
anteriores, pero como esto es muy 
difícil aún en teoría, de aceptar 
la imitación siempre es preferible 
que provenga de fuentes sanas y 
que valgan la pena. 


En cuanto a los méritos intrín- 
secos de la pieza, justo es recono- 
cer que no constituye un gran 
acierto. Para sacar a escena per- 
sonajes simbólicos, es necesario ha- 
cerlos hablar con cierta profundi- 
dad de concepto que no se aviene 
bien con la ligereza improvisada 
de la mayor parte de las produc- 
ciones teatrales, “Hombres e ins- 
tintos” está bien concebida y muy 

- modernamente orientada, pero se 
resiente de trivialidad en las lar- 


gas tiradas de prosa prosaica que 
el autor ha puesto en boca de los 
personajes. 

Con todo, merece elogios esta 
pieza, por el noble propósito en 
que está inspirada. 


ATORRANTE 
En el Cómico 


Para el beneficio de Arata fué 
estrenada esta producción de Julio 
F. Escobar, que fué bien recibida 
por el público, El autor no ha es- 
tado muy feliz al escribir esta 
pieza, cuyos dos primeros actos 
prometen mucho más de lo que 
brinda el tercero, Se resiente así 
la -obra en su final, pero como el 
público llega al desenlace bien im- 
presionado por los diálogos satíri- 
cos y chispeantes de las primeras 
escenas, se transige con la arbitra- 
riedad sin mayor esfuerzo. 


El actor Luis Arata sacó mucho 
partido de su papel y recibió 
pruebas inequívocas de las grandes 
simpatías de que goza entre el 
público porteño, 

Es, en electo, Arata, dentro de 
la cuerda cómica que explota con 
arte y. mesura, uno de los intérpre- 
tes más eficaces y populares de 
nuestros escenarios. No necesita re 
currir a exageraciones ni fantocha- 
das para suscitar la hilaridad del 
público, porque dispone de recur- 
sos de buena ley y de vis cómica 
suficientes como para no necesitar 
de recursos subalternos. ? 


DE ROSAS 


Salvo inconvenientes de última 
hora, el viernes debió realizar su 
función de honor y beneficio el 
celebrado actor Enrique De Rosas, 
director y primera figura del con- 
junto que tan lucida temporada de 
teatro grande ha efectuado en la 
sala del Ateneo. El aplaudido co- 
mediante iba a estrenar con tal 
motivo “Una farsa en el castillo”, 
obra del autor alemán Franz Mol- 
nar que ha vertido al castellano 
don Ricardo Hicken. Esperamos re- 
ferirnos e ella en otra edición. 


AVENIDA 


La inteligente actriz Lola Mem- 
brives, que actúa con su compañía 
en el Avenida, mientras repasa el 
repertorio benaventino, intercala 
de vez en vez alguna novedad. Es 
posible que en el curso de la se- 
mana anterior haya estrenado 
“Doctor Death (de 3 a 5)”, pieza 
de Azorín que originó incidencias 
en España, y “Magda la tirana”, 
de Pilar Millán de Astray, una de 
las pocas mujeres que en la penín- 
sula cultivan el teatro festivo, 


LA TEMPORADA DE MUISO 


¡Volvió al cartel del Buenos Aires 
el sainete de Vaccarezza, “Júancito 
de la Ribera”, la pieza que más 
se ha repetido en el cartel de Muiño, 
pues pasa de 150 representaciones. 


Como últimos estrenos de la tem- 
pcrada, se citan para ser puestos 
en escena sucesivamente, “La tabla 
de salvación”, de Juan Antonio Mo- 
nes Ruiz; “La conquista de Amé:- 
rica”, de Domingo Parra y Pascual 
Contursi; “La cosa es no trabajar”, 
de A. De Bassi y A, Botta; “La 

“otra sombra”, de Miguel H. Escu- 


-Vicini ofreció ocho obras, 


PA A AAA AAN ARA RAOS) FRAY MOCHO — di 


der y “Flores naturales”, de Fran- 
cisco Navarrete, siendo probable 
que al salir esta edición se encuen- 
tre ya en cartel la primera de las 
nombradas, en cuyo caso la comen- 
taremos en nuestro próximo núme- 
ro. 


“EL INGENIO DE GEROMO” 


En el Mayo 


La compañía de género chico es- 
pañol que dirige el veterano don 
José Palmada, ha ofrecido el pri- 
mer estreno de su temporada, ante 
una sala bien concurrida. Se tra- 
ta del sainete “El ingenio de Ge- 
romo”, que suscribe Pascual Gui- 
lién, con comentarios musicales del 
maestro Eugenio Ubeda. Una vez 
más se reedita el viejo tema de la 
muchacha huérfana, cargada de pe- 
setas, que de la noche a la ma- 
ñana las ha perdido y que perso- 
nas bienintencionadas desean 
cerle recuperar, Argumento tantas 
veces explotado y por verdaderos 
maestros del arte de intrigar si- 
tuaciones en la escena, la pieza de 


Guillén carece de interés y no con- 


tiene valores de ningún género. 
Sus personajes son en su mayor 
parte caricaturescos y la acción se 
desarrolla de una manera arbitra- 
ria que la transforma en una far- 
sa O poco menos. No hay tampoco 
excelencias en el diálogo, ni nada 
que constituya un atenuante para 
justificar el estreno de “El ingenio 
de Geromo”, título que no está en 
consonancia con la actuación del 
protagonista ni con las dotes del 
autor. 

Es sensible que este intento de 
Palmada en favor del sainete espa- 
fol haya tenido tan poca fortuna 


en la primera novedad que nos 


ha' brindado, siendo de. esperar que 
si las demás que tiene en cartera 
son de la misma categoría de la 
primera, se eche mano al viejo re- 
pertorio, exhumando obras que tie- 
nen valores ya. conocidos. 

La interesante tiple Rosario Pa- 
checo se hizo aplaudir en sus can- 
ciones, incluídas en “El ingenio de 
Geromo”. ; 


PARRA TERMINO EN EL 
ARGENTINO 


La dolencia que aqueja al popu- 
lar bufo determinó la clausura de 
su temporada, ante de lo esperado. 
No pudo siquiera participar en la 
función de beneficio del director 
de escena, don Adolfo H. Fuentes, 
quier se hizo cargo del principal 
papel en la obra “El maestro Tri- 
nidad y sú madrina”, espectáculo 
con que se cerró la sala. - 

En el transcurso del año, Parra: 
siendo 
indudablemente la mejor aquella 
con que el 2 de abril abrió la tem- 
porada. Hemos aludido a “Una cu- 
ra de reposo”, de Enrique García 
Velloso, que se mantuvo más de 
dos meses en cartel, comedia inte- 
resante y hábilmente construída, 
en la que hizo una creación el 
aplaudido. bufo. 


UNA REPOSICION EN EL 
NACIONAL 


Con la imprecisa expresión de 


“próximamente”, se ha venido 


anunciando la- reposición de una 


pieza de Pedro E. Pico titulada 


ha- . 


mejores familias de las parroquias 


“Juan Palomo”, yo me lo guiso y 
yo me lo como” que fué estrenada 
hace algún tiempo por la compañía 
de Roberto Casaux. 

Es posible que al aparecer estas 
líneas ya haya subido al escenari 
del Nacional esta producción, la 
que seguramente está llamada a 
tener una acogida favorable a juz- 
gar por el buen éxito que tuvo en 
su primera presentación. 

Entre tanto, ha proseguido el 
éxito de “La fiesta de Santa Rosa” 
y “Pata de palo”. 


PELICULA CIENTIFICA 


Un éxito de público ha consti- 
tuído la película “La ciencia y la 
mujer” pasada en el Nuevo. Inte- 
resantes cuadros de las salas de 
cirugía de Berlín, operaciones apa- 
ratosas y casi de milagro, intimi- 
dades de la ginecología y la obs- 
tetricia, la carnicería humana que 
se desarrolla bajo el bisturí de ex- 
pertos operadores, todo un espec- 
táculo inquietante y magnífico, es- 
tá encerrado en la gran cantidad 
de metros de esta película sensa- 
cional, 


DEL BATACLAN 


La tiple española María Téllez, 
quien actuaba en la compañía Ca- 
senave-Hernández, se incorporó a 
las huestes bataclánicas que en la 
Comedia dirigen los conocidos au- 
tores Ivo Pelay y César Amadori. 
Su presentación debió coincidir con 
el estreno de “Desde: la cueva al 
Barolo, va el peludo y no va solo”, 
nueva producción de los directores 
del conjunto en la que se confía 
para levantar la temporada, un 
tanto languideciente, de la Come- 
dia. Amén. 


GRAND SPLENDID 


- Con la base de notables pelícu- 
las pertenecientes a las mejores 
marcas, ofrecerá en esta semana 
sus funciones este bellísimo salón, 
uno de los predilectos de las fami- 
lias distinguidas de la metrópoli. 
Recordamos que los martes y vier- 
nes las veladas son de moda, con 
espectáculo cinematográficos dig- 
nos de verse, = 


GLORIA 


Mucho público frecuenta esta bo- 
nita sala de la avenida de Mayo, 
cuyo cartel está compuesto diaria- 
mente por atrayentes cintas donde 
actúan conocidas y prestigiosas fi- 
guras del arte silencioso. Recomen- 
damos especialmente los estrenos 
de este cine, siempre interesantes. 


CAPITOL ' 


No falta nunca buen público en 
este acreditado salón de la calle 
Santa Fe, que viene desarrollando - 
con buena fortuna su temporada de 
este año. Para la semana que se 
inicia, los programs constarán de 
trabajos cinematográficos de pri- 
mer orden. . Je 


PARC A 
e A . 

_ Este cine de Palermo que admi- 

nistra don Roberto Lecuona, conti- 

núa atrayendo a sus funciones las 


de Las Heras y San Benito de Pa- 
lermo. Bien es verdad que el cartel 
se renueva diariamente con poni- 
tas películas de marcas de renom- 
bre y que la empresa las selecciona 
cuidadosamente. LO 


—WÁ ma 
panqueques, todos z Ei di S 
los domingos y los Y —Mamita, Waña- 
rellena de jalea o . f na por la mañana 
de jarabe... + me vas a hacer pan- o 
AA A o 
más el jarabe. ; NA comerme un millón... á pS e hn Ao Pe z 
A, Y que tengan mu- ; ; y ) E te 
Mma.cho dulce 


¡Viva! Qué lin- 


—Pipiri. No ten- 
go, ni jalea, ni jara- 
be para poner a los 
«panqueques... Toma 


la plata : $) ; buscar jalea para —Me dijo mi ma. : 
E A ¡ a los panqueques y es- má que si no había 
% ; tá cerrado el alma- jalea llevase jarabe 
A ds ' : 4 


—¡ Vamos 2 otro 
porque sería una lás: 


l 


(de grosella ... 


—Lo siento mu- 


dernos jarabe o ja- 

lea? > 
ama, ¿No pue” 

des prestar un poco 

de jalea o de jarabe 

a la mamá de Pipi- 

193 , 


—Ahi. En la ey if. —vEn la drogue” 
quina. Está abierto ría? ¿A ver qué has 
hoy. -————= traído? é 


CERO 


caminar! Todos log 

| almacenes estaban] 

podríamcs comprar : d cerrados... Pero al 

jarabe de grosella? fin encontré jarabe 
y en la droguería, 


1. MODELO BECHOFF. — Crespón marocain de dos tonos: azul marino 
y blanco componen este traje con faldón plisado. Una cinta estrecha mul- 
ticolor sostiene la pechera recortada para formar pétalos, cayendo sobre 
la cintura. Idéntica guarnición en los puños. 2. MODELO ANNA. -— Es- 
te trajecito sastre, tan práctico, está confeccionado con ““poplaine”” azul 
marino. Va adornado con recortes orlados con trencilla encerada del mis- 
mo tono, sobre fondo de “'reps'” fino, azul claro. — Cuello de linón blan- 
co, orlado con azul. 3. MODELO ANNA. — He aquí un traje sastre 
muy de vestir para la calle. Está ejecutado con granella azul, abotonado por delante. Cinturón de cuero azulado orlado con blanco. El cuerpo se destaca para formar 
bolero y la falda tiene forma de túnica. — 4. MODELO BERNARD. — Lindo traje de ““lainelisse'” beige. — La chaqueta - bolero, abotonada en el talle, se abre sobre 
una blusa de fular rojo punteado en blanco, armonizando con el detalle de la pezhera de linón blanco, bordada con seda roja, 
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Una copa de Hesperidina 
es una copa de Salud 


Cada año llegan a nuestra fábrica millones 
de naranjas frescas, fragantes y jugosas, do- 
radas y maduradas en el árbo! por los 
ardientes soles de nuestra tierra. 


Las cáscaras de estas deliciosas naranjas 
que concentran poderosas sales y vitami- 
nas, hierro, potasio, calcio y otros elemen- 
tos naturales de inestimable valor para la 
salud, constituyen lo principal en la ela- 
boración de Hesperidina. 


A ello debe esta rica bebida tradicional 
sus inimitables virtudes estimulantes y di- 
gestivas y su fama de 63 años. 


No sólo como aperitivo y licor es inigualable 
la Hesperidina. Pruébela en los días caluro- 0 £y 
sos con soda helada. Verá que es un refres- WI 


co exquisito y un buen calmante de la sed. 


Tall. Gráf. A. GARCIA € Cía, Perú 1746. 


